GUNNARS JORDAFARD.

Fran 1930-talets verklighet.

Ett gammalt ordsprak lyder:
"Lat inte diha tarar skymma solens

uppgang.”

Ndgot att tdnka pd, men svart att
efterleva om morgonen gryr med
bekymmer for bade familjens och
djurens hdlsa. Bonden Nikanor i
Arandset fick uppleva detta den
snorika och kalla vintern 1936. Runt
lador och husknutar hade vinden
packat ihop snén i harda drivor, och
skorstensroken stod dagligen som ett
utropstecken mot skyn under hela
december manad.

Mitt i allt som i vanliga fall kunde upp-
levas som vackert och stdamningsfullt
ddmpades dessa dagar av oro for hus-
tru och barn och dessutom for Brunte
i stallet. For dagen var det hustrun
Ester som var sjuk och forsvagad
efter den senaste barnsdngen, hdsten
Brunte som fatt kvarka, och tre-
mdanadersbarnet Gunnar som oroade
honom, och det var inga latta bekym-
mer dd allt hopade sig samtidigt.

Tidigt pd morgonen andra veckan i
december, samtidigt som gdrdspigan
Hilda gick ut fér att mjolka, gick
Nikanor ut till Brunte med en hink
|jummet vatten och en dos gult
kvarkpulver, som eventuellt skulle
kunna hindra en lunginflammation.
Brunte stod med sin kalla mule, och

med rinnande ndsborrar, lutad éver
krubban utan lust att vare sej dta
eller dricka. Nagot vilkomnande gndgg
ndar Nikanor 6ppnade stalldorren orka-
de Brunte inte med, sd visst var det
bekymmersamt.

I koket satt hustrun Ester pa en stol
bredvid spisen med fétterna i varmt
vatten och Salubrinflaskan och rena
forband ndra till hands. Det var sam-
ma procedur bade morgon och kvdll.
Ansiktsuttrycket sa tydligt att ben-
saren och de 6mma fétterna plagade
henne svdrt. Det var en pldga som hon
dragits med bade fére och efter
Gunnars fodelse, och sdren ville inte
ldka.

Det svaraste att leva med for hela
familjen, var nog dnda sonen Gunnar.
Han hade kommit till vdarlden som
deras tredje barn och hade inte fatt
fodas under den goda stjdrnans |jus
som de andra tva. Han féddes "inte
helt i ordning" som talesattet l6d. Han
kom ur moderlivet med forstorat
huvud och uppsvdlld mage och grat
natt och dag mellan de korta stunder
han utmattad slumrade in med en
honungsdoppad napp i munnen.

Pa spisen bredvid grétkastrullen stod
som alla tidigare morgnar dven Gun-
nars vdllingflaska i vattenbad. Brost-
mjolken var redan slut. Da Hilda och
Nikanor sa@ smaningom kom in fran
stallet och lagarn, sitter Ester dnnu
kvar vid spisen fér att hdlla elden vid
liv och Gunnars vallingflaska varm.



Bada pojkarna var ocksa uppstigna,
den dldre som borjat i forsta klass
satt vid koksbordet med pekpinnen
mellan fingrarna och forsokte stava
sej fram i abc-boken. Fyradrsgrabben
lekte helt oberérd med sina leksaker
pa sofflocket. Alla var som vanligt
kndpptysta de korta stunder da
Gunnar lyckades sova bort sina plagor.

Nu, ndr alla var samlade inne i koket
och tystnaden inte kunde bibehdllas,
doppade Ester fingret i vattenbadet
for att kdnna om vdllingen hade rdtt
temperatur, fo6r nu skulle Gunnar
sdkert vakna. Hon skot stolen framfor
sej till spankorgen ddr Gunnar ldg och
vek forsiktigt tdcket litet at sidan.
Nappen hade fallit ur munnen, och
hennes forsta tanke var, att det var
skont for honom att kunna sova lugnt
sa hdr ldnge for en gangs skull. Hon
upptdckte i samma stund forskrdckt
att Gunnar inte andades. Hon kallade
pa Nikanor att komma, och de andra
foljde efter.

- 6ud hjdlpe oss, jag tror att Gunnar
har ladmnat oss, sa hon uppgivet, han
andas ju inte. Ska vi tro att han nu
blivit befriad?

Familjen sl6t varandra i sina armar
framfor korgen, och Hilda smog sej in
i skafferiet och stdngde dérren om
sej. Hon kdnde att i det hdr 6gon-
blicket skulle hon inte stéra da ingen i
detta 6gonblick kunde hindra sina
tarar att skymma solens uppgadng!

Trots det som hdnt, maste dagens
ovriga sysslor dnda utforas. Mjslken
skulle till mejeriet, men eftersom
Brunte fortfarande var sjuk, lastade
Nikanor dven den hdr dagen mjolk-
flaskorna pa vedkdlken och drog dem
fram till landsvdgen och mjélkbryggan.

Det var minst tjugofem grader kallt
pd morgonen, men han maste dnda
stanna kvar for att invdanta mjolkbilen.
Han skulle be chauffaren kopa en liten
vit barnkista och ha med sig tillbaka
pd atervidgen. Inga drenden och upp-
drag var frammande for en mjolkkusk.

Det var dven en annan sak Nikanor
mdste tdnka pa den hdr morgonen. Han
skulle passa pa, da han var s ndra den
enda i byn som hade telefon, att ringa
till prdsten och meddela dodsfallet.
Under samtalet med prdsten blev han
upplyst om, att han en dryg vecka
senare skulle jordfdasta en dldre
kvinna. Det blev sa ordnat att Gunnar
skulle fa sova vid hennes huvudgdrd i
samma grav. Det var inte vanligt att
ett tre manaders barn fick en egen
grav om det inte redan fanns en
familjegrav.

Aven pd begravningsdagen var végen
genom byn igenkorkad av sno och dri-
vor. En bil kunde omdjligen ta sej dnda
fram till garden. Lika omgjligt var det
for Ester, som knappt kunde ta sej
over koksgolvet att pd egna ben ta sej
fram till landsvdgen. Brunte var
visserligen lite piggare nu, men det var
dnda inte tillradligt att ta ut honom i



den kalla luften. Ett nytt bekymmer
uppstod.

Vedkdlken fick duga dven for det hdr
tillfdllet, och Hilda och pojkarna skul-
le stanna kvar hemma. Nikanor drog
kdlken fram till bron och satte en lada
pa flaket for Ester att sitta pd. Han
bdddade in hennes fotter och ben i en
varm farskinnsfdll och lade Gunnars
vita kista i hennes famn. Med dragre-
pet over axeln drog han kélken fram
till den upplogade landsvdgen och den
viéntande bilen.

Inne i koksfonstret stod Hilda och
pojkarna och sag pa hdr det ovanliga
ekipaget forsvann bakom uthusknuten.
Barnen kom helt naturligt med manga
frdgor 6ver det som nu skulle ske, och
det var svart for Hilda att rdtt kunna
forklara allt. Férresten, hur skulle
Hilda som sjdlv var ung och oerfaren
kunna veta svaret pd fragorna om
livets och dodens verkligheter som
passade barn i deras dalder? Men det
var dnda gott att fa hdlla henne i hand
infor ovissheten.
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