BONDFANGAD

Ur verklighetens memoarer

Under sommaren 1934 intrdffade det
mdrkligaste som kunde hdnda i en

fjortondrings liv. Det mesta av allt jag
senare varit med om kommer i skugga.

Ett par ar tidigare hade vér far och
familjeforsorjare avlidit utan skydds-
ndt. Fér mig och min syster, som da
stod pa tréskeln till framtiden, gdllde
att genast bli vuxen och hjdlpa fill
med forsorjningen.

Min syster Vanja
fyllde 16 ar det

aktuella aret. For
hennes dlder och

/\ D Q\\
trettiotalets

svara ar fanns

inget arbete att vdlja pa annat d@n att
bli hembitrdde.

Jag sjdlv var redan da etablerad
fritidskollportér for
Saningsmannen och
Svenska Journalen
vid sidan om skol-
arbetet. Samtidigt
sdlde jag lotter i
kommission pa hem-
sléjdsalster och fdrgglada pasar med
blomsterfrs och trddgdrdsfrs. Jag
var sdledes vdlkdnd, for att inte sdga
okdnd inom cykelavstand i minst tva
kyrksocknar. Varje krona vi kunde
skrapa ihop behévdes for var
forsorjning.

Min syster hade fatt plats hos en
familj pd Ragunda stationssamhalle
for 25 kronor i manadslon, vilket var
ganska gdngse. En kvall kom hon hem
till oss med etft rykte om att en
mycket fin putsmedelsfabrikor med
fru hemmahésrande i Sundsvall hade
tagit in pd pensionat Solgdrden. De
var i Ragunda for att forseka fa tag i
en forsadljare for sitt fortrdaffliga "KG
Lindgrens putsmedel”.

Min syster Vanja hade ju erfarenhet
av vilken fantastisk gardfarihandlare
jag redan var, sd hon ansdg att jag
skulle s6ka upp fabrikoren och héra
efter om det var ndgot fér mig att
satsa pd under sommarlovet. Mamma
hade inget att invdnda, tvdrt om. Hon
tyckte det var bra om jag kunde hop-
pa pd hagot som kunde ge bidrag till
hushallskassan.

Jag var ju inte den som var den ndr
det gdllde fritidsaffdrer, sa redan
ndsta formiddag traskade jag ivdg till
pensionat Solgdrden. Ddr motte jag
herrskapet ute pd verandan ddr de
satt och intog sitt férmiddagskaffe.
Jag klev fram till dem och anvdnde
det fina manér jag lart migi IO G Tis
ungdomsloge ndr jag skulle hdlsa och
presentera mig for fint folk. Jag var
inte sen att berdtta for dem om min
fortrdafflighet som forsadljare, och
drog fram hela min digra meritlista.
Markligt nog fragade de inte efter
min alder, utan de bad mig efter for-
horet komma tillbaka ndsta dag med



en putstrasa och en ldmplig vaska att
ta flaskorna i. Sen skulle jag fa sdtta
igdng med demonstration och forsdlj-
hing sa de fick se vad jag gick for. De
skulle fa den férsta sdndningen flask-
or fran sin fabrik i Sundsvall med
taget ndsta morgon.

Min forsta traff med fabriksren och
fabrikérskan pa Solgdrdens veranda
hade kommit ovdntat fort for dem,
och fororsakat dem en febril akftivi-
tet. Men det visste jag ingenting om
de forsta dagarna.

I det lilla stationssamhdllet Ragunda,
eller i byn Ndseft, gick det inte att
halla en hemlighet instdngd allt for
ldnge. Den madste fort fa luft under
vingarna. Det skvallrades nagra dagar
senare om att samma dag som jag
besckte dem pa verandan hade de
gatt runt pa samhdllet och gjort
mdrkliga inksp. P@ Justus Johanssons
jdrnhandel képte de en plathink och en
visp. Pa apoteket blev inkopet ett an-
tal 150 cl. glasflaskor och kork, en
flaska ammoniak och lite karamellfdrg.
Ndsvalls diversehandel bestod dem
med en pase krita.

Ingenting av detta skvaller hade natt
vara éron ndr jag dagen efter som av-
talat kom foér att packa unikaboxen
full med flaskor och sdtta igang med
nasandet. Min forsta demonstration
skedde naturligtvis hemma. Jag mdste
ju komma underfund om hur jag skulle
beté mig, och sen var det att trampa
ivdg pa mammas gamla cykel pa min

forsta affdrsresa i hembyn med det
oersdttliga putsmedlet.
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Vy fran Ragunda

Flaskorna sdldes till det facila priset
av 1:25, och 25-6ringen var min for-
tjdnst pa forsdljningen. Sjdlvklart fick
jag sdlja pa de flesta stdllen jag kom
in till. Jag bad om ett blankt foremal,
en |jusstake eller en nickelbricka och
borjade gnida och torka pa en liten
kant tills det blev blankt, sen var
affdren i regel klar.

Ndr jag kom in till Fredriks-Maria holl
det pa att bli stopp. En av déttrarna
fick ndmligen for sej att det var bdt-
tre innehdll i flaskan jag tog ur da jag
demonstrerade dn det var i de andra.
Da kom jag pad idén att sdlja demon-
straionsflaskan jag sjdlv anvidnde och
lyckades da utan problem. De var som
de var Fredriksfolket, som man sdjer.

Innan kvdllen var lagret tomt, och jag
kunde cykla till Solgarden for att
redovisa och ta ut ett nytt lager fér
ndsta dag. Men ddr fanns inget att
hdmta, lagret var slut.

Berommet jag fick visste inga grdnser.
Jag hade levt upp till mitt skryt. Men



nu ville de att jag skulle komma tillba-
ka fram pa férmiddagen ndsta dag sé
skulle jag fa nya flaskor. Det skulle
komma en ny sdndning fran "fabriken i
Sundsvall" med taget ndsta morgon.
Inte begrep jag dd, att de maste ha
mina pengar for att képa ingredienser
till en ny fabrikation. Det fortsatte i
samma stil tre eller fyra dagar, och
jag sdlde allt vad fabriken kunde leve-
rera.

Jag fick senare veta, att de dakte till
Sollefted en dag for att képa flaskor,
da vart apotek inte hade fler att sdlja
till dem. For mig var det ocksa lysan-
de, for min fortjdnst pa de salda
flaskorna rdckte till ett par gummi-
skor, vilka jag vil behévde da hést-
slask och vinter var i antagande och
hostterminen i skolan skulle bérja.

Ndr jag nagra dagar senare var mitt
uppe i min lyckade byaturné i socknen
fick putsmedelsdirektéren och hans
direktorska plotsligt en ny idé. De
skulle daka vidare séderut. Kanske kan-
de de att det borjade brdnna under
fotterna. Det kostade ju att bo pd
pensionat med bdde mat och husrum.

Nu fick jag det flotta erbjudandet
att folja med, for inte kunde de tdnka
sej att skiljas fran en sd skicklig for-
sdljare som jag var. Men for att detta
skulle kunna ske, maste jag ha till-
stand hemifran. Det blev naturligtvis
ett familjerad. Mamma var aningslés
och oférstdende fér vad som hall pa
att hdnda, sa hon var inte svar att

overtala. Min
syster Vanja
var ddremot
lite mera
tvehagsen och
ville spjdrna
emot. Jag var ju fortfarande bara ett
barn, dven om jag i manga avseenden
efter min fars franfdlle tvingades
vara fullvuxen. Det bestdmdes till slut
att jag skulle fa sla félje med dem.
Under familjeradet kom vi 6verens om
att jag skulle aka pa@ mammas gamla
cykel i stdllet for att ta tdget i
sdllskap med fabrikéren, for da hade
jag ju en mgjlighet att aka hem igen
om det inte lyckades sd bra. Vi lade
ocksa in lite affdrstdnk i beslutet och
resonerade som s@, att om jag tog de
bekanta vdgarna éver Hasjo, Kdlarne
och Nyhem, kunde jag sdlja manga
flaskor i stugorna efter vdgen, och
traffa fabriksren pa jarnvdagsstatio-
nen i Ange dagen efter. Det var ddr vi
skulle gora den férsta anhalten.

I vara familjeplaner ingick ocksa att
jag forsta natten skulle stanna i Ny-
hem ddr en moster bodde. Min syster
Vanja foljde med mig till pensionat
Solgarden pa kvdllen som ett extra
stod vid uppgorelsen, och for att féra
mammas talan ndr det gdllde cykeln.
Herrskapet fick finna sej i det arran-
gemanget, och insdg att det var klokt
med de motiveringar de fick. Hon sa
naturligtvis ingenting om magjligheten
till retrdtt. Vanja var slug redan pa
den tiden.



Tdnk, att vi alla tre, trots allt, var sa
oforutseende att vi gick pd det dven-
tyrliga féretaget, men néden har ju
sina egna lagar. Sdkert hade det
aldrig skett om vi i det skedet hade
vetat att fabriken i Sundsvall var en
bluff och i stdllet ldg i en kartong pd
pensionatef.

Jag packade ner i unikaboxen det som
fanns kvar av "fabrikens" lager pa
Solgarden, och i en resviska som jag
kunde ha pa pakethdllaren packade vi
ner de nya gummiskorna och ett par av
mammas hemstickade yllestrumpor
och den obligatoriska cykelpumpen.
Ett par extra kalsonger och en skjor-
ta kom ocksa med, for nu skulle jag
antrdda resan ut i den stora vida varl-
den och dd maste man vara rustad.

Tidigt ndsta morgon trampade jag ivdg
pa mammas damcykel upp mot Hdsjo.
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Hdsjé gamla kyrka

I gdrdarna i Hasjo var jag ju kdnd
sedan tidigare besok, och ddr fick jag
sdlja flera flaskor. Jag gjorde sma
strandhugg i Gastsjon och Dockmyr
ocksd, vilket resulterade i att ndr jag

kom till Nyhem pa kvdllen och rdknade
med att 6vernatta hos moster Ida, sa
hade jag inte manga flaskor kvar. Upp-
standelsen blev stor i banvaktarstu-
gan i Nyhem ddr moster bodde ndr jag
klev inom dorren i sena kvdllen. De
visste ju inte att jag var i antagande.

Bade moster och morbror férebrddde
mig for att jag gett mig ivdg, och de
hade inte nagot gott att sdga om
mamma heller som latit det ske. Sjdlv-
klart fick jag stanna kvar hos dem och
dta mig ordentligt matt efter en lang
dags fasta. Men som gengdlld krdvde
de att jag skulle cykla tillbaka ftill
Ragunda dagen efter. Det kunde jag
nu inte lova, for jag hade ju herrska-
pets pengar att redovisa, och jag
kunde ju inte svika dem i den saken.
Men jag lovade pa hedersord att jag
skulle vanda tillbaka hem sedan jag
ldmnat ifrdn mig pengarna till fabri-
koren i /xnge, och att stanna over hos
dem igen pad atervdgen.

Efter mosters vdl tilltagna frukost
ndsta morgon, bar det ivdg pa min
avbrutna forsdljningsturné. Jag
gjorde ett par besdk i Grotingen och
nagra intrang i Brdacke, men med daligt
resultat. Nu var jag pa frdmmande
marker och kunde inte aberopa pappas
franfdlle eller andra omstdndigheter
som motiverade mitt unga affdrsliv.

Nu kunde jag snart inse, att mitt och
andras skryt dver min duglighet som
forsdljare inte var sd mycket vird.
Jag avbrot dérrknackningen och tram-



pade vidare till Ange med bara tvé
eller tre salda flaskor pa hela den
dagen.

Med ett par osdlda flaskor och en ski-
tig putstrasa i unikaboxen, kom jag
trott och hungrig fram ftill stationen i
Ange.
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Ange jarnvigsstation

Men det dr klart, att jag kdnde mig
lite tillstukad som inte lyckades upp-
visa en fom unikabox ndr jag kom till
ort och stille. Sa var det ju det ddr
jag lovade moster Ida. En smula orolig
kom jag in i vdntsalen. Klockan var da
over fem pa aftonen men ndgon puts-
medelsfabriksr K G Lindgren fran
Sundsvall satt inte ddr och vidntade pa
mig. I stdllet var det jag som fick sdt-
ta mig att vdnta. Vad kunde jag annat
gora, och efter ndgon halvtimme kom
han dntligen dit.

Jag vet inte om jag vill pdsta att det
var nagot kdrt aterseende fran min
sida, men han lotsade mig i alla fall en
bit langre bort efter vdgen forbi
stationen. Ett av husen ldngs vdgen
liknade Linnea Bromans Solgarden, och
med stora svarta bokstdver stod det
PENSIONAT madlat pa husvdggen.

Ddr bodde herrskapet, och ddr skulle
ocksa jag enligt planerna bli kvar
nagra dagar. Endast 6ud vet den dag
som idag dr, om inte jag var inskriven i
den s.k. hotelliggaren som deras son.
Men nu en mansdlder senare bryr jag
mig intfe om hur det var med den
saken. Jag kom i alla fall upp till ett
ganska stort rum pd andra vaningen
mitt over matsalen. Det visade sej,
att jag ddr skulle dela rum med min
nya "pappa och mamma". En extra sdng
hade satts in for min rdkning i
rummet, och en vikskdrm skilde min
och deras sdngar. Har skulle jag nu
for forsta gdngen dela rum med tva
frammande mdnniskor, och jag tyckte
att det inte kdndes bra. Jag skot in
min resviska under sdngen och sdg mig
férvanat omkring. I ett av hérnen
fanns en mindre kakelugn, och i det
andra hérnet ndrmast min sdng och
dorren stod en kommod med
tvdttstdll, och intill kommoden en stor
mystisk kartong. Var det kanske
flasklagret?

Men nu kom den andra dagens
héjdpunkt pa resan, ndmligen att ga
ner i matsalen och spisa middag. Det
fattades inte mat i karotterna pa
bordet mitt i salen, och jag forsakrar,
det fattades inte hunger heller.

Efter maltiden kom det stora
ogonblicket da jag skulle redovisa, och
ddri lag inga svarigheter. Jag hade ju
salt over trettio flaskor pa tva dagar
och pengarna fanns kvar ftill sista éreft.
Aven det som skulle vara min
fortjanst. Men nu kom bakslaget.



Jag fick inte behdlla min s. k. Provi-
sion, for nu maste jag sjdlv svara for
mat och husrum pa min fortjdanst, och
fabrikaren och hans fru skulle sjdlva
delta i forsdljningen, Sen skulle vi dela
lika pa@ miljonerna som till slut blev
over. Tomflaskorna var ocksa slut och
mdste képas in sa det rdckte for oss
alla tre.

Men hur var det med den fina fabri-
ken i Sundsvall? Hade de verkligen sa
ont om flaskor till sitt fornamliga
putsmedel? Det var min ordldsa
undran.

Dad jag vaknade ndsta morgon, var
fabrikoren redan uppe och beredd att
ge sej ivdg ut for att inhandla flaskor.
Fabrikorskan tittade fram bakom
skdrmen, och jag sdg tydligt att hon
hade gratit, men hon avsléjade ingen-
ting. Vi klddde oss och gjorde K G
Lindgren sdllskap ner i matsalen fér
frukostgrdoten innan han gav sej av.

Da han kom tillbaka med en pdse full
med flaskor och ett par mindre pasar
med andra saker, da kom ndsta stora
overraskning. Jag vagade inte fraga
eller ifragasdtta, jag var ju vdlupp-
fostrad, men tdnkte tyst, och tdnkte
mycket. Kartongen bredvid kommoden
oppnades, och det visade sej, att hela
den stora och flotta putsmedelsfabri-
ken i Sundsvall hade fatt plats i
kartongen.

Ddr ldg plathinken fran Justus
Johanssons jdrnhandel, en stor stal-
visp, lite réd karamellfdrg, en flaska

ammoniak och en
liten tratt, och
nagra andra
utensilier for
fabrikationen.

I det hdr 6gon-

blicket var det

mycket som gick

upp fér mig, allt utom min barnsliga
godtrogenhet och underdanighet. Vad
var det for folk jag hade gett mig i
lag med egentligen?

Hela fabriken plockades upp ur kar-
tongen och stilldes mitt pa den fria
golvytan. Alla hjdlptes vi hu at utan
kommentarer att vispa och blanda
ingredienserna till lagom konsistens
med hjdlp av en skvatt extra vatten.

Men ndr ammoniaken hade blandats
ner i soppan, da knackade det pa dor-
ren, och véardinnan kom in och frdgade
vad vi héll pd med ndr vi hade férpes-
tat hela huset?

Som tur var, sa var det inte jag som
blev svaret skyldig. Vi fabricerade
fdrdigt, och sen delade vi upp oss i
distrikt for att sdtta igang med for-
sdljningen. Jag undrade bara var de
fick sina putstrasor ifrdn, for jag
hade ju min egen och dom saknade
bdde trasor och unikaboxar.

Jag som hade tillgang till cykel skulle
halla mig i utkanterna av samhdllet,
och sjdlva skulle de hdlla sej pa var sin
sida om jdrnvdagen, som de sa. Jag blev
inte ngjd med resultatet forsta dagen



i Ange. Det gick trogt, men ndr jag
kom hem pa kvillen, hade jag i alla fall
sdlt fler flaskor dn de gjort tillsam-
mans, om de over huvud taget hade
varit ute och forsokt. Nytt skryt och
berom for min del, och kanske blev jag
ocksa lite paverkad av uppskattningen.
Dessutom blev mitt [6fte till moster
lite naggat i kanten.

Hela natten till andra dagen i Ange
regnade det, och eftersom det fort-
farande var regn i luften pa morgonen,
tog jag fram mina nyinképta gummi-
skor och strumporna ur resvaskan och
tdnkte anvdanda dem under dagen, men
se det fick jag inte.

- Ar man férsdljare i din klass, d@ kan
man inte komma med sa ddr hemska
skor pd fotterna, for da blir man
utskrattad och far inte sdlja nagot
alls. En affdrsman ska vara proper,
vad nu det ordet betydde, det var K&s
motivering till att jag skulle ha mina
slitna lagskor pa mig dven i regnvider.
Nu tdnkte jag hogljutt protestera,
men jag vagade naturligtvis inte.

Fabrikorskan sa inte ett ord, och for-
resten hade hon varit mycket tystla-
ten sedan vi kom till Ange. Jag tdnkte
ibland pa varfér hon hade gratit den
forra morgonen. Var det for att de
mdste avsléja for mig, att de hade
putsmedelsfabriken i kartongen bred-
vid kommoden och min sdng, och att
det var genant for dem?

Nagra dagar senare visste jag bdttre.
Vi delade ju rum, och jag hade langa

oron och kunde ldgga ihop tva och tva
av viskningarna jag horde. Varfor hade
det blivit sa dven for henne, frdgade
jag mig da, och gér det dnnu idag att
hon pa sdtt och vis delade mitt 6de?
Men jag ldmnar den parentesen fills
vidare.

Den ddr dagen tog jag vdgen ner mot
Ostavall och Alby.

Ostavalls Gdstis

Det kom tdta regnskurar, och jag blev
fram pd dagen blot fran topp till td.
Det gick daligt med férsdljningen, for
ingen tycktes ha nagot att képa for.
Hela min inévade férsaljningslitania
var till intet vdrde. Bara ett fatal
flaskor blev sdlda innan jag maste
atervinda till pensionatet.

Jag mottes inte av ndgot storre med-
lidande ndr jag kom tillbaka. Vddret
kunde man inte ra pa, och dagens
dilemma var ju ett av forsaljarens
villkor, det fick jag klart veta. Fabri-
kéren hade ju fatt dela samma &de,
det fick jag ocksa veta. Men inte sdg
jag en blst trasa pa deras kroppar,
och inte hade jag sett att de hade
nagot att byta till heller. Nu hade jag
hemldngtan, och det med besked.



Inne pa rummet hade fabrikérskan
tdnt en brasa i kakelugnen, och det
behovdes.

Mina skor var som blott ldskpapper
och strumporna gick att vrida vatten
ur. Hon hjdlpte mig sa gott hon kunde,
och hon gjorde aven ett litet forsok
att trosta.

Pa kvdllen ndr vi kom upp fran mat-
salen, blev det bestdmt, att ndsta

morgon skulle vi dka vidare till Jarvss.

Ddr hade folket battre stdllt, och ddr
skulle vi fa sdlja allt vad fabriken i
kartongen kunde prestera. Jag skulle
ju som vanligt cykla fore, och de
sjdlva skulle ta taget. Avstandet var
det ingen som sa ett ord om, men jag
hade andra planer.

Nu, tdnkte jag, nu har jag min chans.
Jag ska smita ivdg hem mot Ragunda
och kunde halla mitt lofte till moster
Ida.

Pa morgonen nar jag steg upp och
skulle kla mig, var mina skor mera
ndver dn lader. Men jag tdnkte, att
bara jag kommer en bit pd vdg ska jag
byta till mina gummiskor, fér da gér
Jjag som jag vill.

Vi gjorde oss i ordning, och jag tog
fram resvdskan fran platsen under
sdngen, och gick ner och band fast
den pd pakethdllaren. Cykeln stod rest
mot husvdggen sedan gdrdagskvillen.
Ddrefter foljde jag med mina "nya
fordldrar" in i matsalen for att dta
frukost.

Mdtt och beldten och en smula lycklig
over att fa sdtta min plan i verket,
fick jag vdnta en stund medan fabri-
kéren "gjorde upp" med virdinnan. Sa
skulle jag ge mig ivdg efter en del
resonemang med fabrikoren om ett
och annat, men han var blossande rod
och verkade vara nervos. Ndr jag kom
ut, var cykeln och packningen borta.
Jag sprang in i kéket och fragade vad
som hdnt, eller rdttare sagt, jag be-
rdttade att ndagon stulit cykeln och
hela min packning.

Nu fick jag veta att védrdinnan last in
den i uthuset, och ddr skulle den sta
som pant tills fabrikdren behagade
betala for vart uppehdlle pa pensio-
natet.

Jag blev rddd, ledsen och ursinnig, och
sldppte pa alla forddmningar och
sprang upp pa rummet.

- Ni kan vdl inte ta ifrdn mig cykeln,
skrek jag, den @r ju min mammas, och
kldderna i vdaskan dr ju mina.

Men vad hjdlpte min uppgivenhet och
mina tarar? Jag insag ju ocksa
omedelbart att min flyktplan gatt i
stépert.



- Ta det lugnt du gosse, sa chefen,
det hadr klarar vi latt upp nadr vi
kommer till Jdarvss. Du mdste vdl
begripa, att ndr du inte har kunnat
sdlja sa mycket att det rdckt till ditt
eget uppehdlle, da maste du ldmna
pant till dess du kan betala.

Nu begrep jag oturligt nog inte i for-
stone det ddr pahoppet. Jag hade ju
sdlt mer dn de, och dessutom lamnat
ifran mig alla pengar till dem, dven min
fortjdnst. Hur skulle jag da kunna
begripa att det inte rdckte till. Vad
jag dessutom inte forstod, det var att
jag ocksd skulle férsérja herrskapet.
Det blev en ny och bitter erfarenhet i
mitt unga tonarsliv.

Féljden av detta forspel blev fill
syvende og sidst, att de undanhdllit sa
mycket pengar att det rdackte till tre
enkla biljetter till Jarvso, och Ragun-
da blev allt mer avldgset for mig.

Stdmningen mellan oss blev fran och
med nu bade kylig och bitter, och jag
kan med fog tala om kontaktsvarig-
heter. Men vad skulle jag gora, jag var
ju helt i klorna pa dem nu och vdgade
inte ta egna initiativ. Det dr inte alltid
sa latt att vara ett barn pa 14 ar.

Fran Jdrvso station gick tre slokérade
personer vdagen en bit vasterut i sam-
hdllet. Pa en backe till vanster om
vdgen i var gariktning lag en stor tim-
rad och rédmalad bondgdrd. Vi hade
da kommit fram till Ol-Immars

pensionat som var inrymt i manbygg-
ningen. Ddr tog vi in.

Vy frdan Jarvsé klack

Jag kommer fortfarande ihdg hur det
sag ut ddr bade in och utvdndigt, och
jag skulle utan vidare hitta dit om nu
det gamla huset fortfarande star
kvar. Jag glémmer det aldrig, for pa
det pensionatet har jag sa ndr kunnat
do av forgiftning.

Jag minns inte sdkert vad klockan var
pa dagen ndr vi kom dit, men som van-
ligt var jag hungrig, och mat fanns det
gott om pd bordet i matsalen, s@ det
var bara att ta for sej och dta. Det
mdste ha varit mitt pa dagen i alla fall,
for jag kunde ge mig ivdg ut pa en
liten turné innan kvdllen och hade fatt
sdlja flera flaskor.

Vdra sovrum lag pa évre vaningen, och
nu fick jag for forsta gangen eget
rum. Det var litet, men jag behovde ju
bara en sdng och ingen plats for andra
tillhorigheter, for jag hade ju bara
unikaboxen och putstrasan kvar. Sa
fort jag kom in i rummet mdrkte jag
att dérren till ett angrdnsande rum
var igenklistrad mot dorrkarmen med
dubbla lager fénsterremsor. Aven
nyckelhdlet var éverklistrat. Det sag
mystiskt ut, men jag brydde mig inte



sa mycket om det. Jag var trétt och
ville bara ga till sdngs da jag fatt eget
rum.

Vdl i sdng kdnde jag att det luktade
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frdnt inne i rummet, och jag begrep
att lukten maste komma fran det till-
bommade rummet. Jag petade bort
remsan som tdckte nyckelhdlet for att
se vad som dolde sej ddr inne. Och vad
fick jag se?

Jo mitt pd rumsgolvet stod en trebent
gryta, och ur den kom en |jus, ndstan
osynlig rok. Jag hade hort talas om
att man brukade réka for vdggloss och
lungsot, men jag visste inte hur man
gjorde, sa jag tdnkte att det var
nagot sant de héll pa med. Just som
jag stod med ndsan framfor nyckel-
hdlet och kdnde hur det stack och
kittlade i halsen, kom en fran perso-
nalen in och tittade till mig. Hon hade
gatt forbi min dérr och kdnde den
stickande lukten utanfor.

- A kors va ha stinke hdnan. Du gett
oppne fonstre lite, annars kan du fa
ont i huvve. Dom hdll pa réke dari

rumme breddama ditt, @ lukta @ int
bra.

I herrskapets rum bredvid mitt, hor-
de de pratet inifrdn mitt rum. K 6
Lindgren kom inrusande och borjade
hogljutt brdka om hadndelsen och krav-
de ett annat rum at mig. Men det
fanns inget, sd jag fick ligga for éppet
fonster hela natten - och fick aver-
leva.

Till nu hade jag alltid titulerat fabri-
korskan med fru Lindgren, Man sa ju
inte du pd den tiden, och allra minst
till dldre. Antagligen hade jag sagt det
vid nagot fér henne oldampligt tillfdlle,
eftersom jag tydligen skulle gdlla for
att vara deras son. Innan vi gick ner
till frukost pa morronen, kom hon in i
mitt rum och sa i fortrolighet, att jag
inte skulle kalla henne fru Lindgren i
fortsdttningen, utan Stina rdatt och
slatt, for vi ar inte gifta, sa hon.

Mer fick jag inte veta, dven om hon
kanske just da hade mer att sdja mig,
for da kom KG férbi dérren och det
var dags att ga ner till frukosten.
Jag sag vdl kanske bade dum och for-
vanad ut ndr hon sa det, men en ny
pusselbit ramlade pd plats i min unga
tankevarld.

Vid frukostbordet var stdmningen ldg,
och det blev da bestdmt, att vi under
dagen skulle trdffas pa stationen och
dka vidare till Bollnds. Har kunde vi ju
inte stanna, sa fabrikdren, med risk
att bli ihjdlgasade. Jag vagar ndstan
gd i god for, att K 6 Lindgren, som



plaster pd sdren, sett till att vi det
dygnet bodde gratis pa Ol-Immars
pensionat.

Pa sdtt och vis var det ju synd med
det hastiga uppbrottet, fér den for-
middagen sdlde jag bort hela det
flasklager vi hade. Deft gick bra att
sdlja i Jdarvso, och pengarna behdvdes
sdkert till biljetterna och ny fabrika-
Tion.

Till Bollnds kom vi mot aftonen i sa
god tid att fabriksren kunde ga ut och
kopa in lite ravaror och ndgra fler
flaskor till fabriken i kartongen, den
som jag suttit och hallit fast éver
mina magra kndn under tagresan.

Motiv frdn Bollnds

Vi tog in pa ett RUM FOR RESANDE
inte l&ngt frén stationen. Det lilla
pensionatet var inrymt i ett gardshus
innanfor porten till gathuset dar
vdardfolket bodde. Hdr serverades
ingen mat, utan bara logi och morron-
kaffe med dopp av en robust dldre
dam som regerade i det lilla koket i
bottenvdningen. Hon blev den férsta
som kom att bry sej om mig och
ingjuta litet mod i mig i kraft av

hennes egen langa livserfarenhet och
kunskap om manniskor.

Ndr vi hade installerat oss i Bollnds,
ldmnade jag rummet pa kvdllen en
stund fér att ga ut och se mig om litet
i ndarheten. Det skulle ju bli en ny
arbetsdag ndsta morgon igen. Under
tiden jag var borta kom fabriken fram
ur kartongen, och ammoniaklukten
spred sej fort ner i koket till den
gamla damen. Samma situation som
intrdffade i Ange upprepade sej nu
och portvakterskan tog trappan i ett
par skutt for att kontrollera vad som
stod pd inne i rummet. Efter konfron-
tationen med herrskapet var hon pa
det klara med att hon fatt en tattar-
familj i huset, och jag var i ett nu
upphdjd i rang och vdrdighet fill
tattarunge.

Ndr jag kom in i farstun efter min
utflykt, stod kéksdérren en smula pa
gldnt sa hon kunde se mig da jag kom.
Som pd en enarmad bandit dkte
hennes arm ut genom dorrspringan,
och hon drog in mig i koket och
stdngde dorren.

Nu foljde ett korsforhsr om bade min
och de andras personligheter, och hon
gav sej inte forrdn jag hade 6ppnat
mitt tillkndppta sinne. Jag visste ju
inte hur mycket jag skulle vaga yppa,
sd langt hade det gatt. Men hon var
inte ovanlig mot mig, tvart om, hon var
i stdllet moderlig och férstaende. Hon
lockade ur mig hela min historia fran
borjan till slut, och fast jag da inte



begrep vad ordet betydde, sa blev hon
chockad.

Hon holl mig kvar nere i koket i minst
en halvtimma, kanske mer, innan hon
sldppte ivdg mig upp for trappan till
herrskapet, och under tiden hade hon
hunnit ge mig tvad smérgasar och ett
glas mjolk medan hon forhorde mig.
Jag hade ju inte atit sedan frukosten
pa Ol-Immars pensionat i Jarvso.
Dessutom smorde hon in mina sénder-
spruckna skor. Det var pigfart pd den
resoluta damen.

- Nu tycker jag att du ska ta taget
hem i morron och sticka ifran alltihop,
sa hon, pengarna du far ihop ér ju dina
och mera till. Sa hdr far du inte
fortsdtta.

Men jag svarade henne, att det kunde
eller vdagade jag inte gora, for det var
ju bara fértjdnsten som var min, och
jag kunde inte stjdla det andra fran
dem.

- Men da maste du i alla fall ta din
egen fortjdnst och ga in pa nagot kafé
och képa dig ndgot dtbart, for du ska
vdl inte behova svdlta for deras skull.

Jag lydde hennes rad och képte mig
mat under de tvd dagar turnén i Boll-
nds varade. Min redovisning pa kvdllar-
na blev netto, och det skedde utan
ndrmare kommentarer fran herrska-
pets sida. Jag var nastan 6vertygad
om att min tillfdlliga beskyddare haft
ett ord med i lageft.

Ndsta anhalt blev Gadvle, och den
skulle bli min sista, det hade jag
bestdmt mig for, hur det nu skulle ga
till.

Stationshuset Gavle sodra

Gdvle skrdmde mig. Jag som aldrig
varit i en riktig stad forut, inte ens i
det lilla Ostersund, kom nu till den
stora staden Gavle med alla sina héga
stenhus och langa gator som till dels
trafikerades av spdrvagnar.

Skrdmmande.

Det var trégsalt i Gavle, men i gengdld
var det gott om hus och familjer ddr,
sd jag fick vdl ihop till maten for da-
gen i alla fall. Hur de andra sdlde, det
vet jag inte, om de nu 6verhuvud var
ute for att forsoka.

Jag blev allt mer fértvivlad och hsll pa
att ldngta ihjdl mig efter granskogen
hemma runt mitt hem, men hur skulle
jag komma dit?

Ndsta dag var l6rdag och arbetsdag,
liksom dven sdndagarna var, och jag
kom pa férmiddagen till omradet
Gavlegdrdarna. Ldagenheterna bebod-
des i stort sett av den sdrskilda



kategori mdnniskor som inte hade rad
att képa putsmedel, for de hade van-
ligtvis inget att putsa. Det var en lyx
som herrskapen fick hdlla sej med
enligt deras utsago.

I en av uppgangarna kom jag in till en
dldre kvinna som pd manga sdtt liknade
min hembys “Kalle-Mdrta", men hon
var inte sa krokig som hon. Hon hade
just tagit ut en rdgbulle ur ugnen och
det doftade sd hemvant och gott.
Snalvattnet bérjade genast rinna.
Naturligtvis hade hon inte rad att
kopa ndgon flaska av mig, men i stdllet
hade hon en kristallmottagare pa
koksbordet som hennes son hade
gjort, och den var hon stolt dver och
ville demonstrera for mig.

Jag hade aldrig
sett en sadan
mackaper forut,
for hemma hade vi
juvar Stern &
Stern radio som
pappa kopte aret
innan han dog. Ndr hon vred pa ratten
fick hon fram prat och musik ur den
enkla ladan, och jag blev férvanad.

Men den gamla damen var av den frdg-
visa sorten, och jag maste berdtta
litet om mig sjdlv, och det slutade
med att jag fick en stor smérgas fran
hennes nybakade ragbulle. Hon tyckte
sa synd om mig for att jag var sa ung
och mdste fara omkring som nasare sa
ldngt hemifran.

Pa vdgen tillbaka in mot centrum pas-
serade jag ett stort hus. Ddr stegade
jag in, och det visade sej att jag kom-
mit till en prastgard mitt i stan.

Nu blev jag @n en gang utsatt for
detta underbara sldkte som kallades
piga. Inte bara en, utan tva stycken.
Prdstgdrden hade nagot sa fint i
personalvidg som bdde husa och koksa,
eller kanske var hon kokerska. For
tredje gangen utsattes jag fér samma
korsforhor som skett forst i Bollnds,
sedan hos damen i Gavlegdrdarna, och
sa nu hdr i prastgarden. Min skitiga
putstrasa kom inte till sa stor anvénd-
ning i prastgarden, men pigorna képte
i alla fall tva flaskor av mig och 2:50
dkte ner i min bars.

Efter det langa och avslgjande
resonemanget sa den dldre av dem:

- Nu ska jag félja dig till polisen, for
de ddr mdnniskorna mdste anmdlas och
sdttas fast innan det gar galet for
dig. Du begriper nog inte sjdlv vad du
har rakat ut for.

Jag begrep nog en hel del, men jag var
ju bara en férsvarslés 14-aring. For
andra gangen sa jag nej till det goda
radet. Pd inga villkor ville jag blanda in
polisen, for det betydde ett vdrre
rabalder, och jag skulle sta ddr utan
bdde pengar och husrum, det var mitt
motargument.

- Dd ska vi ordna det pa ett annat
sdtt, sa hon. Du ska skriva till din
mamma och be henne ordna med
pengar till biljetten hem.



- Det gar inte, for det brevet skulle K
G Lindgren ta ifran mig och behalla
pengarna, trodde jag.

- Den risken tar vi inte utan gor sa
hdr, sa hon. Jag skriver mitt namn och
adress pd ett papper som du skickar
med brevet, och mamma skickar
pengarna till mig, s far du hdmta de
hdr, for nu ska du hem och ddrmed
jamt. Ga till vantsalen redan nu och
satt dig och skriv och ldgg brevet
direkt i brevladan pa tdget mot
norrland i eftermiddag, sa dr det
framme i kvdll. Gar det bra kan
pengarna vara hos mig pd tisdag, och
du kan aka hem. Men behdll det hdr
som en hemlighet.

Det hdr var en ny spark i baken pa
mig. Nu var det inte bara en vddjan
och ett gott rad, utan nu var det en
order av en kvinna som tydligen visste
vad hon ville, och pd fullt allvar bryd-
de sej om mig och mitt vdl och ve.
Jag tog henne pa orden och vagade
inte annat dn trava ivdg till stationen.

I kiosken kopte jag ett kuvert och ett
femton ores frimdrke, men nagot
brevpapper kostade jag inte pa. Jag
tog istdllet tva ark gldttat papper pa
toaletten och lanade en penna i bil-
jettluckan, och sa skrev jag ner min
historia, sa@ mycket som fick plats pa
papperen. Det var med nod jag skrivit
fdardigt forrdn taget kom in till per-
rongen. Brevet dkte ividg med tdget,
men samtidigt dkte det ocksa ivdg
med mitt hopp. Inte hade jag nagra

pengar att vdanta fran mamma, for
vart skulle hon fa de ifran? Det var ju
fjorton dagar sedan jag for hemifran,
och hon var nog lika pank nu som da
jag for.

Jag atervinde inte direkt till rummet
efter att jag lagt brevet pa post-
kupén, utan drev omkring liksom pa
madfa med unikaboxen. Det kdndes som
om jag gjort nagot oriktigt och fel.
Jag var faktiskt fast i det rdttspatos
jag blivit fostrad till. Det bérjade bli
kvdllsmérkt da jag gick gatan fram
utanfor ett kafferosteri. Kaffelukten
kittlade mig i gommen. Da fick jag syn
pa en man som kom springande efter
trottoaren med en stege over axeln.
Han stannade vid varje lyktstolpe,
klev ett par pinnar upp pd stegen mot
lyktan, och gjorde en handrérelse sa
att lyktan tdnde och sken i fullt |jus.

Springande rusade han vidare till
ndsta stolpe. Det var en lykttdndare
jag fatt se i full verksamhet, och det
var intressant och ndgonting nytt som
jag aldrig fatt uppleva i Ragunda eller
annorstddes.



An en gdng var det en piga som skulle
ordna upp det. Den hdr gangen var det
min syster Vanja. Hon "kilade stadigt”
som man sa, och av fdastmannen fick
hon lana tjugo kronor som hon med
forsta postforande tdg skickade till
angiven adress i Gavle.

Vintetiden blev en rundgdng mellan
hopp och fortvivlan, medan jag fort-
satte dérrknackningen. Men pa tisdag
eftermiddag ndr jag gick till prastgar-
den var brevet med pengarna ddr som
planerat.

Jag hade sdlt ddligt bdde séndag,
madndag och tisdag, men det berodde
vél pa min nervositet och ovisshet lika
mycket som pa kapmotstand. Nu blev
tiden kort. Jag hade pengarna i min
hand och kunde kdpa biljett. Men rik-
tigt sa latt kom jag inte undan. Den
viljestarka prdstgardspigan tog mig
resolut till polisstationen mot min vilja
och férde ddr min talan innan jag fick
ga till stationen.

Mina svaga protester hjdlpte inte. Det
var en absolut nédvidndighet av tva
skdl, sa hon. Dels for att gora en an-
mdlan mot K G Lindgren, och dels fér
att meddela polisen vart du tagit
vdgen. Naturligtvis maste ditt plots-
liga férsvinnande faljas av en efter-
lysning hos polisen.

Forhoret pa polisstationen blev inte

ldngvarigt. De antecknade allt de fick
veta om bade mig och de kidnappande
bondfdngarna. Tva flaskor putsmedel

och min skitiga putstrasa hade jag
kvar, och de fick jag ldmna kvar hos
polisen "som bevis pd att jag varit
ddr”, som de sa.

Jag tror inte jag ndgonsin varit sa
lycklig under mitt nu 92-ariga liv som
ndr jag satt pd tdget den kvdllen pa
vdg mot friheten, rik pa erfarenhet
och en stor portion manniskokdnnedom
trots min grona barndom.

Om fabrikorens och fabrikorskans
senare dden horde vi aldrig nagot, och
gjorde heller aldrig ndgon senare
undersakning om saken.

Mammas cykel, och mina nya gummis-
kor och resvdskan,

var och forblev for evigt borta,
kanske som pant for mitt langa och
lyckliga liv, trots allt.
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