
BONDFÅNGAD 
Ur verklighetens memoarer 

 

Under sommaren 1934 inträffade det 

märkligaste som kunde hända i en 

fjortonårings liv. Det mesta av allt jag 

senare varit med om kommer i skugga. 

 

Ett par år tidigare hade vår far och 

familjeförsörjare avlidit utan skydds-

nät. För mig och min syster, som då 

stod på tröskeln till framtiden, gällde 

att genast bli vuxen och hjälpa till 

med försörjningen.   

 

Min syster Vanja 

fyllde 16 år det 

aktuella året. För 

hennes ålder och 

trettiotalets 

svåra år fanns 

inget arbete att välja på annat än att 

bli hembiträde.  

 

Jag själv var redan då etablerad 

fritidskollportör för 

Såningsmannen och 

Svenska Journalen 

vid sidan om skol-

arbetet. Samtidigt 

sålde jag lotter i 

kommission på hem-

slöjdsalster och färgglada påsar med 

blomsterfrö och trädgårdsfrö. Jag 

var således välkänd, för att inte säga 

ökänd inom cykelavstånd i minst två 

kyrksocknar. Varje krona vi kunde 

skrapa ihop behövdes för vår 

försörjning. 

 

Min syster hade fått plats hos en 

familj på Ragunda stationssamhälle 

för 25 kronor i månadslön, vilket var 

ganska gängse. En kväll kom hon hem 

till oss med ett rykte om att en 

mycket fin putsmedelsfabrikör med 

fru hemmahörande i Sundsvall hade 

tagit in på pensionat Solgården. De 

var i Ragunda för att försöka få tag i 

en försäljare för sitt förträffliga ”KG 

Lindgrens putsmedel”. 

 

Min syster Vanja hade ju erfarenhet 

av vilken fantastisk gårdfarihandlare 

jag redan var, så hon ansåg att jag 

skulle söka upp fabrikören och höra 

efter om det var något för mig att 

satsa på under sommarlovet. Mamma 

hade inget att invända, tvärt om. Hon 

tyckte det var bra om jag kunde hop-

pa på något som kunde ge bidrag till 

hushållskassan. 

 

Jag var ju inte den som var den när 

det gällde fritidsaffärer, så redan 

nästa förmiddag traskade jag iväg till 

pensionat Solgården. Där mötte jag 

herrskapet ute på verandan där de 

satt och intog sitt förmiddagskaffe. 

Jag klev fram till dem och använde 

det fina manér jag lärt mig i I O G T:s 

ungdomsloge när jag skulle hälsa och 

presentera mig för fint folk. Jag var 

inte sen att berätta för dem om min 

förträfflighet som försäljare, och 

drog fram hela min digra meritlista. 

Märkligt nog frågade de inte efter 

min ålder, utan de bad mig efter för-

höret komma tillbaka nästa dag med 



en putstrasa och en lämplig väska att 

ta flaskorna i. Sen skulle jag få sätta 

igång med demonstration och försälj-

ning så de fick se vad jag gick för. De 

skulle få den första sändningen flask-

or från sin fabrik i Sundsvall med 

tåget nästa morgon. 

 

Min första träff med fabrikören och 

fabrikörskan på Solgårdens veranda 

hade kommit oväntat fort för dem, 

och förorsakat dem en febril aktivi-

tet. Men det visste jag ingenting om 

de första dagarna. 

 

I det lilla stationssamhället Ragunda, 

eller i byn Näset, gick det inte att 

hålla en hemlighet instängd allt för 

länge. Den måste fort få luft under 

vingarna. Det skvallrades några dagar 

senare om att samma dag som jag 

besökte dem på verandan hade de 

gått runt på samhället och gjort 

märkliga inköp. På Justus Johanssons 

järnhandel köpte de en plåthink och en 

visp. På apoteket blev inköpet ett an-

tal 150 cl. glasflaskor och kork, en 

flaska ammoniak och lite karamellfärg. 

Näsvalls diversehandel bestod dem 

med en påse krita. 

 

Ingenting av detta skvaller hade nått 

våra öron när jag dagen efter som av-

talat kom för att packa unikaboxen 

full med flaskor och sätta igång med 

nasandet. Min första demonstration 

skedde naturligtvis hemma. Jag måste 

ju komma underfund om hur jag skulle 

beté mig, och sen var det att trampa 

iväg på mammas gamla cykel på min 

första affärsresa i hembyn med det 

oersättliga putsmedlet. 

 

 
 

Flaskorna såldes till det facila priset 

av 1:25, och 25-öringen var min för-

tjänst på försäljningen. Självklart fick 

jag sälja på de flesta ställen jag kom 

in till. Jag bad om ett blankt föremål, 

en ljusstake eller en nickelbricka och 

började gnida och torka på en liten 

kant tills det blev blankt, sen var 

affären i regel klar. 

 

När jag kom in till Fredriks-Maria höll 

det på att bli stopp. En av döttrarna 

fick nämligen för sej att det var bät-

tre innehåll i flaskan jag tog ur då jag 

demonstrerade än det var i de andra. 

Då kom jag på idén att sälja demon-

straionsflaskan jag själv använde och 

lyckades då utan problem. De var som 

de var Fredriksfolket, som man säjer. 

 

Innan kvällen var lagret tomt, och jag 

kunde cykla till Solgården för att 

redovisa och ta ut ett nytt lager för 

nästa dag. Men där fanns inget att 

hämta, lagret var slut. 

 

Berömmet jag fick visste inga gränser. 

Jag hade levt upp till mitt skryt. Men 

Vy från Ragunda 



nu ville de att jag skulle komma tillba-

ka fram på förmiddagen nästa dag så 

skulle jag få nya flaskor. Det skulle 

komma en ny sändning från "fabriken i 

Sundsvall" med tåget nästa morgon. 

Inte begrep jag då, att de måste ha 

mina pengar för att köpa ingredienser 

till en ny fabrikation. Det fortsatte i 

samma stil tre eller fyra dagar, och 

jag sålde allt vad fabriken kunde leve-

rera. 

 

Jag fick senare veta, att de åkte till 

Sollefteå en dag för att köpa flaskor, 

då vårt apotek inte hade fler att sälja 

till dem. För mig var det också lysan-

de, för min förtjänst på de sålda 

flaskorna räckte till ett par gummi-

skor, vilka jag väl behövde då höst-

slask och vinter var i antågande och 

höstterminen i skolan skulle börja. 

 

När jag några dagar senare var mitt 

uppe i min lyckade byaturné i socknen 

fick putsmedelsdirektören och hans 

direktörska plötsligt en ny idé. De 

skulle åka vidare söderut. Kanske kän-

de de att det började bränna under 

fötterna. Det kostade ju att bo på 

pensionat med både mat och husrum. 

 

Nu fick jag det flotta erbjudandet 

att följa med, för inte kunde de tänka 

sej att skiljas från en så skicklig för-

säljare som jag var. Men för att detta 

skulle kunna ske, måste jag ha till-

stånd hemifrån. Det blev naturligtvis 

ett familjeråd. Mamma var aningslös 

och oförstående för vad som höll på 

att hända, så hon var inte svår att 

övertala. Min 

syster Vanja 

var däremot 

lite mera 

tvehågsen och 

ville spjärna 

emot. Jag var ju fortfarande bara ett 

barn, även om jag i många avseenden 

efter min fars frånfälle tvingades 

vara fullvuxen. Det bestämdes till slut 

att jag skulle få slå följe med dem. 

Under familjerådet kom vi överens om 

att jag skulle åka på mammas gamla 

cykel i stället för att ta tåget i 

sällskap med fabrikören, för då hade 

jag ju en möjlighet att åka hem igen 

om det inte lyckades så bra. Vi lade 

också in lite affärstänk i beslutet och 

resonerade som så, att om jag tog de 

bekanta vägarna över Håsjö, Kälarne 

och Nyhem, kunde jag sälja många 

flaskor i stugorna efter vägen, och 

träffa fabrikören på järnvägsstatio-

nen i Ånge dagen efter. Det var där vi 

skulle göra den första anhalten. 

 

I våra familjeplaner ingick också att 

jag första natten skulle stanna i Ny-

hem där en moster bodde. Min syster 

Vanja följde med mig till pensionat 

Solgården på kvällen som ett extra 

stöd vid uppgörelsen, och för att föra 

mammas talan när det gällde cykeln. 

Herrskapet fick finna sej i det arran-

gemanget, och insåg att det var klokt 

med de motiveringar de fick. Hon sa 

naturligtvis ingenting om möjligheten 

till reträtt. Vanja var slug redan på 

den tiden. 

 



Tänk, att vi alla tre, trots allt, var så 

oförutseende att vi gick på det även-

tyrliga företaget, men nöden har ju 

sina egna lagar. Säkert hade det 

aldrig skett om vi i det skedet hade 

vetat att fabriken i Sundsvall var en 

bluff och i stället låg i en kartong på 

pensionatet. 

Jag packade ner i unikaboxen det som 

fanns kvar av "fabrikens" lager på 

Solgården, och i en resväska som jag 

kunde ha på pakethållaren packade vi 

ner de nya gummiskorna och ett par av 

mammas hemstickade yllestrumpor 

och den obligatoriska cykelpumpen. 

Ett par extra kalsonger och en skjor-

ta kom också med, för nu skulle jag 

anträda resan ut i den stora vida värl-

den och då måste man vara rustad. 

 

Tidigt nästa morgon trampade jag iväg 

på mammas damcykel upp mot Håsjö.  

 

 
 

 

I gårdarna i Håsjö var jag ju känd 

sedan tidigare besök, och där fick jag 

sälja flera flaskor. Jag gjorde små 

strandhugg i Gastsjön och Dockmyr 

också, vilket resulterade i att när jag 

kom till Nyhem på kvällen och räknade 

med att övernatta hos moster Ida, så 

hade jag inte många flaskor kvar. Upp-

ståndelsen blev stor i banvaktarstu-

gan i Nyhem där moster bodde när jag 

klev inom dörren i sena kvällen. De 

visste ju inte att jag var i antågande. 

 

Både moster och morbror förebrådde 

mig för att jag gett mig iväg, och de 

hade inte något gott att säga om 

mamma heller som låtit det ske. Själv-

klart fick jag stanna kvar hos dem och 

äta mig ordentligt mätt efter en lång 

dags fasta. Men som gengälld krävde 

de att jag skulle cykla tillbaka till 

Ragunda dagen efter. Det kunde jag 

nu inte lova, för jag hade ju herrska-

pets pengar att redovisa, och jag 

kunde ju inte svika dem i den saken. 

Men jag lovade på hedersord att jag 

skulle vända tillbaka hem sedan jag 

lämnat ifrån mig pengarna till fabri-

kören i Ånge, och att stanna över hos 

dem igen på återvägen. 

 

Efter mosters väl tilltagna frukost 

nästa morgon, bar det iväg på min 

avbrutna försäljningsturné. Jag 

gjorde ett par besök i Grötingen och 

några intrång i Bräcke, men med dåligt 

resultat. Nu var jag på främmande 

marker och kunde inte åberopa pappas 

frånfälle eller andra omständigheter 

som motiverade mitt unga affärsliv.  

 

Nu kunde jag snart inse, att mitt och 

andras skryt över min duglighet som 

försäljare inte var så mycket värd. 

Jag avbröt dörrknackningen och tram-

Håsjö gamla kyrka 



pade vidare till Ånge med bara två 

eller tre sålda flaskor på hela den 

dagen. 

 

Med ett par osålda flaskor och en ski-

tig putstrasa i unikaboxen, kom jag 

trött och hungrig fram till stationen i 

Ånge.  

 

 
 

Men det är klart, att jag kände mig 

lite tillstukad som inte lyckades upp-

visa en tom unikabox när jag kom till 

ort och ställe. Så var det ju det där 

jag lovade moster Ida. En smula orolig 

kom jag in i väntsalen. Klockan var då 

över fem på aftonen men någon puts-

medelsfabrikör K G Lindgren från 

Sundsvall satt inte där och väntade på 

mig. I stället var det jag som fick sät-

ta mig att vänta. Vad kunde jag annat 

göra, och efter någon halvtimme kom 

han äntligen dit. 

Jag vet inte om jag vill påstå att det 

var något kärt återseende från min 

sida, men han lotsade mig i alla fall en 

bit längre bort efter vägen förbi 

stationen. Ett av husen längs vägen 

liknade Linnea Bromans Solgården, och 

med stora svarta bokstäver stod det 

PENSIONAT målat på husväggen. 

Där bodde herrskapet, och där skulle 

också jag enligt planerna bli kvar 

några dagar. Endast Gud vet den dag 

som idag är, om inte jag var inskriven i 

den s.k. hotelliggaren som deras son. 

Men nu en mansålder senare bryr jag 

mig inte om hur det var med den 

saken. Jag kom i alla fall upp till ett 

ganska stort rum på andra våningen 

mitt över matsalen. Det visade sej, 

att jag där skulle dela rum med min 

nya "pappa och mamma". En extra säng 

hade satts in för min räkning i 

rummet, och en vikskärm skilde min 

och deras sängar. Här skulle jag nu 

för första gången dela rum med två 

främmande människor, och jag tyckte 

att det inte kändes bra. Jag sköt in 

min resväska under sängen och såg mig 

förvånat omkring. I ett av hörnen 

fanns en mindre kakelugn, och i det 

andra hörnet närmast min säng och 

dörren stod en kommod med 

tvättställ, och intill kommoden en stor 

mystisk kartong. Var det kanske 

flasklagret? 

Men nu kom den andra dagens 

höjdpunkt på resan, nämligen att gå 

ner i matsalen och spisa middag. Det 

fattades inte mat i karotterna på 

bordet mitt i salen, och jag försäkrar, 

det fattades inte hunger heller. 

Efter måltiden kom det stora 

ögonblicket då jag skulle redovisa, och 

däri låg inga svårigheter. Jag hade ju 

sålt över trettio flaskor på två dagar 

och pengarna fanns kvar till sista öret. 

Även det som skulle vara min 

förtjänst. Men nu kom bakslaget. 

Ånge järnvägsstation 



Jag fick inte behålla min s. k. Provi-

sion, för nu måste jag själv svara för 

mat och husrum på min förtjänst, och 

fabrikören och hans fru skulle själva 

delta i försäljningen, Sen skulle vi dela 

lika på miljonerna som till slut blev 

över. Tomflaskorna var också slut och 

måste köpas in så det räckte för oss 

alla tre. 

Men hur var det med den fina fabri-

ken i Sundsvall? Hade de verkligen så 

ont om flaskor till sitt förnämliga 

putsmedel? Det var min ordlösa 

undran. 

 

Då jag vaknade nästa morgon, var 

fabrikören redan uppe och beredd att 

ge sej iväg ut för att inhandla flaskor. 

Fabrikörskan tittade fram bakom 

skärmen, och jag såg tydligt att hon 

hade gråtit, men hon avslöjade ingen-

ting. Vi klädde oss och gjorde K G 

Lindgren sällskap ner i matsalen för 

frukostgröten innan han gav sej av. 

 

Då han kom tillbaka med en påse full 

med flaskor och ett par mindre påsar 

med andra saker, då kom nästa stora 

överraskning. Jag vågade inte fråga 

eller ifrågasätta, jag var ju välupp-

fostrad, men tänkte tyst, och tänkte 

mycket. Kartongen bredvid kommoden 

öppnades, och det visade sej, att hela 

den stora och flotta putsmedelsfabri-

ken i Sundsvall hade fått plats i 

kartongen. 

 

Där låg plåthinken från Justus 

Johanssons järnhandel, en stor stål-

visp, lite röd karamellfärg, en flaska 

ammoniak och en 

liten tratt, och 

några andra 

utensilier för 

fabrikationen. 

 

I det här ögon-

blicket var det 

mycket som gick 

upp för mig, allt utom min barnsliga 

godtrogenhet och underdånighet. Vad 

var det för folk jag hade gett mig i 

lag med egentligen? 

 

Hela fabriken plockades upp ur kar-

tongen och ställdes mitt på den fria 

golvytan. Alla hjälptes vi nu åt utan 

kommentarer att vispa och blanda 

ingredienserna till lagom konsistens 

med hjälp av en skvätt extra vatten.  

 

Men när ammoniaken hade blandats 

ner i soppan, då knackade det på dör-

ren, och värdinnan kom in och frågade 

vad vi höll på med när vi hade förpes-

tat hela huset? 

Som tur var, så var det inte jag som 

blev svaret skyldig. Vi fabricerade 

färdigt, och sen delade vi upp oss i 

distrikt för att sätta igång med för-

säljningen. Jag undrade bara var de 

fick sina putstrasor ifrån, för jag 

hade ju min egen och dom saknade 

både trasor och unikaboxar. 

 

Jag som hade tillgång till cykel skulle 

hålla mig i utkanterna av samhället, 

och själva skulle de hålla sej på var sin 

sida om järnvägen, som de sa. Jag blev 

inte nöjd med resultatet första dagen 



i Ånge. Det gick trögt, men när jag 

kom hem på kvällen, hade jag i alla fall 

sålt fler flaskor än de gjort tillsam-

mans, om de över huvud taget hade 

varit ute och försökt. Nytt skryt och 

beröm för min del, och kanske blev jag 

också lite påverkad av uppskattningen. 

Dessutom blev mitt löfte till moster 

lite naggat i kanten. 

 

Hela natten till andra dagen i Ånge 

regnade det, och eftersom det fort-

farande var regn i luften på morgonen, 

tog jag fram mina nyinköpta gummi-

skor och strumporna ur resväskan och 

tänkte använda dem under dagen, men 

se det fick jag inte. 

– Är man försäljare i din klass, då kan 

man inte komma med så där hemska 

skor på fötterna, för då blir man 

utskrattad och får inte sälja något 

alls. En affärsman ska vara proper, 

vad nu det ordet betydde, det var KGs 

motivering till att jag skulle ha mina 

slitna lågskor på mig även i regnväder. 

Nu tänkte jag högljutt protestera, 

men jag vågade naturligtvis inte.  

 

Fabrikörskan sa inte ett ord, och för-

resten hade hon varit mycket tystlå-

ten sedan vi kom till Ånge. Jag tänkte 

ibland på varför hon hade gråtit den 

förra morgonen. Var det för att de 

måste avslöja för mig, att de hade 

putsmedelsfabriken i kartongen bred-

vid kommoden och min säng, och att 

det var genant för dem? 

 

Några dagar senare visste jag bättre. 

Vi delade ju rum, och jag hade långa 

öron och kunde lägga ihop två och två 

av viskningarna jag hörde. Varför hade 

det blivit så även för henne, frågade 

jag mig då, och gör det ännu idag att 

hon på sätt och vis delade mitt öde? 

Men jag lämnar den parentesen tills 

vidare. 

Den där dagen tog jag vägen ner mot 

Östavall och Alby.  

 

 
 

Det kom täta regnskurar, och jag blev 

fram på dagen blöt från topp till tå. 

Det gick dåligt med försäljningen, för 

ingen tycktes ha något att köpa för. 

Hela min inövade försäljningslitania 

var till intet värde. Bara ett fåtal 

flaskor blev sålda innan jag måste 

återvända till pensionatet. 

 

Jag möttes inte av något större med-

lidande när jag kom tillbaka. Vädret 

kunde man inte rå på, och dagens 

dilemma var ju ett av försäljarens 

villkor, det fick jag klart veta. Fabri-

kören hade ju fått dela samma öde, 

det fick jag också veta. Men inte såg 

jag en blöt trasa på deras kroppar, 

och inte hade jag sett att de hade 

något att byta till heller. Nu hade jag 

hemlängtan, och det med besked. 

Östavalls Gästis 



Inne på rummet hade fabrikörskan 

tänt en brasa i kakelugnen, och det 

behövdes.  

 
Mina skor var söm blött läskpapper 

och strumporna gick att vrida vatten 

ur. Hon hjälpte mig så gott hon kunde, 

och hon gjorde även ett litet försök 

att trösta. 

 

På kvällen när vi kom upp från mat-

salen, blev det bestämt, att nästa 

morgon skulle vi åka vidare till Järvsö. 

Där hade folket bättre ställt, och där 

skulle vi få sälja allt vad fabriken i 

kartongen kunde prestera. Jag skulle 

ju som vanligt cykla före, och de 

själva skulle ta tåget. Avståndet var 

det ingen som sa ett ord om, men jag 

hade andra planer. 

Nu, tänkte jag, nu har jag min chans. 

Jag ska smita iväg hem mot Ragunda 

och kunde hålla mitt löfte till moster 

Ida. 

 

På morgonen när jag steg upp och 

skulle klä mig, var mina skor mera 

näver än läder. Men jag tänkte, att 

bara jag kommer en bit på väg ska jag 

byta till mina gummiskor, för då gör 

jag som jag vill. 

Vi gjorde oss i ordning, och jag tog 

fram resväskan från platsen under 

sängen, och gick ner och band fast 

den på pakethållaren. Cykeln stod rest 

mot husväggen sedan gårdagskvällen. 

Därefter följde jag med mina "nya 

föräldrar" in i matsalen för att äta 

frukost. 

 

Mätt och belåten och en smula lycklig 

över att få sätta min plan i verket, 

fick jag vänta en stund medan fabri-

kören "gjorde upp" med värdinnan. Så 

skulle jag ge mig iväg efter en del 

resonemang med fabrikören om ett 

och annat, men han var blossande röd 

och verkade vara nervös. När jag kom 

ut, var cykeln och packningen borta. 

Jag sprang in i köket och frågade vad 

som hänt, eller rättare sagt, jag be-

rättade att någon stulit cykeln och 

hela min packning. 

Nu fick jag veta att värdinnan låst in 

den i uthuset, och där skulle den stå 

som pant tills fabrikören behagade 

betala för vårt uppehälle på pensio-

natet. 

 

Jag blev rädd, ledsen och ursinnig, och 

släppte på alla fördämningar och 

sprang upp på rummet. 

 

– Ni kan väl inte ta ifrån mig cykeln, 

skrek jag, den är ju min mammas, och 

kläderna i väskan är ju mina. 

 

Men vad hjälpte min uppgivenhet och 

mina tårar? Jag insåg ju också 

omedelbart att min flyktplan gått i 

stöpet. 



– Ta det lugnt du gosse, sa chefen, 

det här klarar vi lätt upp när vi 

kommer till Järvsö. Du måste väl 

begripa, att när du inte har kunnat 

sälja så mycket att det räckt till ditt 

eget uppehälle, då måste du lämna 

pant till dess du kan betala. 

 

Nu begrep jag oturligt nog inte i för-

stone det där påhoppet. Jag hade ju 

sålt mer än de, och dessutom lämnat 

ifrån mig alla pengar till dem, även min 

förtjänst. Hur skulle jag då kunna 

begripa att det inte räckte till. Vad 

jag dessutom inte förstod, det var att 

jag också skulle försörja herrskapet. 

Det blev en ny och bitter erfarenhet i 

mitt unga tonårsliv. 

 

Följden av detta förspel blev till 

syvende og sidst, att de undanhållit så 

mycket pengar att det räckte till tre 

enkla biljetter till Järvsö, och Ragun-

da blev allt mer avlägset för mig. 

 

Stämningen mellan oss blev från och 

med nu både kylig och bitter, och jag 

kan med fog tala om kontaktsvårig-

heter. Men vad skulle jag göra, jag var 

ju helt i klorna på dem nu och vågade 

inte ta egna initiativ. Det är inte alltid 

så lätt att vara ett barn på 14 år. 

 

Från Järvsö station gick tre slokörade 

personer vägen en bit västerut i sam-

hället. På en backe till vänster om 

vägen i vår gåriktning låg en stor tim-

rad och rödmålad bondgård. Vi hade 

då kommit fram till Ol-Immars 

pensionat som var inrymt i manbygg-

ningen. Där tog vi in. 

 

 
 

 

Jag kommer fortfarande ihåg hur det 

såg ut där både in och utvändigt, och 

jag skulle utan vidare hitta dit om nu 

det gamla huset fortfarande står 

kvar. Jag glömmer det aldrig, för på 

det pensionatet har jag så när kunnat 

dö av förgiftning. 

Jag minns inte säkert vad klockan var 

på dagen när vi kom dit, men som van-

ligt var jag hungrig, och mat fanns det 

gott om på bordet i matsalen, så det 

var bara att ta för sej och äta. Det 

måste ha varit mitt på dagen i alla fall, 

för jag kunde ge mig iväg ut på en 

liten turné innan kvällen och hade fått 

sälja flera flaskor. 

 

Våra sovrum låg på övre våningen, och 

nu fick jag för första gången eget 

rum. Det var litet, men jag behövde ju 

bara en säng och ingen plats för andra 

tillhörigheter, för jag hade ju bara 

unikaboxen och putstrasan kvar. Så 

fort jag kom in i rummet märkte jag 

att dörren till ett angränsande rum 

var igenklistrad mot dörrkarmen med 

dubbla lager fönsterremsor. Även 

nyckelhålet var överklistrat. Det såg 

mystiskt ut, men jag brydde mig inte 

Vy från Järvsö klack 



så mycket om det. Jag var trött och 

ville bara gå till sängs då jag fått eget 

rum.  

 

Väl i säng kände jag att det luktade 

fränt inne i rummet, och jag begrep 

att lukten måste komma från det till-

bommade rummet. Jag petade bort 

remsan som täckte nyckelhålet för att 

se vad som dolde sej där inne. Och vad 

fick jag se? 

 

Jo mitt på rumsgolvet stod en trebent 

gryta, och ur den kom en ljus, nästan 

osynlig rök. Jag hade hört talas om 

att man brukade röka för vägglöss och 

lungsot, men jag visste inte hur man 

gjorde, så jag tänkte att det var 

något sånt de höll på med. Just som 

jag stod med näsan framför nyckel-

hålet och kände hur det stack och 

kittlade i halsen, kom en från perso-

nalen in och tittade till mig. Hon hade 

gått förbi min dörr och kände den 

stickande lukten utanför. 

 

– Å kors va ha stinke hänan. Du gett 

öppne fönstre lite, annars kan du få 

ont i huvve. Dom håll på röke däri 

rumme breddama ditt, å lukta ä int 

bra. 

 

I herrskapets rum bredvid mitt, hör-

de de pratet inifrån mitt rum. K G 

Lindgren kom inrusande och började 

högljutt bråka om händelsen och kräv-

de ett annat rum åt mig. Men det 

fanns inget, så jag fick ligga för öppet 

fönster hela natten - och fick över-

leva. 

 

Till nu hade jag alltid titulerat fabri-

körskan med fru Lindgren, Man sa ju 

inte du på den tiden, och allra minst 

till äldre. Antagligen hade jag sagt det 

vid något för henne olämpligt tillfälle, 

eftersom jag tydligen skulle gälla för 

att vara deras son. Innan vi gick ner 

till frukost på morronen, kom hon in i 

mitt rum och sa i förtrolighet, att jag 

inte skulle kalla henne fru Lindgren i 

fortsättningen, utan Stina rätt och 

slätt, för vi är inte gifta, sa hon.  

Mer fick jag inte veta, även om hon 

kanske just då hade mer att säja mig, 

för då kom KG förbi dörren och det 

var dags att gå ner till frukosten. 

Jag såg väl kanske både dum och för-

vånad ut när hon sa det, men en ny 

pusselbit ramlade på plats i min unga 

tankevärld. 

 

Vid frukostbordet var stämningen låg, 

och det blev då bestämt, att vi under 

dagen skulle träffas på stationen och 

åka vidare till Bollnäs. Här kunde vi ju 

inte stanna, sa fabrikören, med risk 

att bli ihjälgasade. Jag vågar nästan 

gå i god för, att K G Lindgren, som 



plåster på såren, sett till att vi det 

dygnet bodde gratis på Ol-Immars 

pensionat. 

 

På sätt och vis var det ju synd med 

det hastiga uppbrottet, för den för-

middagen sålde jag bort hela det 

flasklager vi hade. Det gick bra att 

sälja i Järvsö, och pengarna behövdes 

säkert till biljetterna och ny fabrika-

tion. 

 

Till Bollnäs kom vi mot aftonen i så 

god tid att fabrikören kunde gå ut och 

köpa in lite råvaror och några fler 

flaskor till fabriken i kartongen, den 

som jag suttit och hållit fast över 

mina magra knän under tågresan. 

 

 
 

 

Vi tog in på ett RUM FÖR RESANDE 

inte långt från stationen. Det lilla 

pensionatet var inrymt i ett gårdshus 

innanför porten till gathuset där 

värdfolket bodde. Här serverades 

ingen mat, utan bara logi och morron-

kaffe med dopp av en robust äldre 

dam som regerade i det lilla köket i 

bottenvåningen. Hon blev den första 

som kom att bry sej om mig och 

ingjuta litet mod i mig i kraft av 

hennes egen långa livserfarenhet och 

kunskap om människor. 

 

När vi hade installerat oss i Bollnäs, 

lämnade jag rummet på kvällen en 

stund för att gå ut och se mig om litet 

i närheten. Det skulle ju bli en ny 

arbetsdag nästa morgon igen. Under 

tiden jag var borta kom fabriken fram 

ur kartongen, och ammoniaklukten 

spred sej fort ner i köket till den 

gamla damen. Samma situation som 

inträffade i Ånge upprepade sej nu 

och portvakterskan tog trappan i ett 

par skutt för att kontrollera vad som 

stod på inne i rummet. Efter konfron-

tationen med herrskapet var hon på 

det klara med att hon fått en tattar-

familj i huset, och jag var i ett nu 

upphöjd i rang och värdighet till 

tattarunge. 

 

När jag kom in i farstun efter min 

utflykt, stod köksdörren en smula på 

glänt så hon kunde se mig då jag kom. 

Som på en enarmad bandit åkte 

hennes arm ut genom dörrspringan, 

och hon drog in mig i köket och 

stängde dörren. 

 

Nu följde ett korsförhör om både min 

och de andras personligheter, och hon 

gav sej inte förrän jag hade öppnat 

mitt tillknäppta sinne. Jag visste ju 

inte hur mycket jag skulle våga yppa, 

så långt hade det gått. Men hon var 

inte ovänlig mot mig, tvärt om, hon var 

i stället moderlig och förstående. Hon 

lockade ur mig hela min historia från 

början till slut, och fast jag då inte 
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begrep vad ordet betydde, så blev hon 

chockad. 

 

Hon höll mig kvar nere i köket i minst 

en halvtimma, kanske mer, innan hon 

släppte iväg mig upp för trappan till 

herrskapet, och under tiden hade hon 

hunnit ge mig två smörgåsar och ett 

glas mjölk medan hon förhörde mig. 

Jag hade ju inte ätit sedan frukosten 

på Ol-Immars pensionat i Järvsö. 

Dessutom smorde hon in mina sönder-

spruckna skor. Det var pigfart på den 

resoluta damen. 

 

– Nu tycker jag att du ska ta tåget 

hem i morron och sticka ifrån alltihop, 

sa hon, pengarna du får ihop är ju dina 

och mera till. Så här får du inte 

fortsätta.  

 

Men jag svarade henne, att det kunde 

eller vågade jag inte göra, för det var 

ju bara förtjänsten som var min, och 

jag kunde inte stjäla det andra från 

dem.  

 

– Men då måste du i alla fall ta din 

egen förtjänst och gå in på något kafé 

och köpa dig något ätbart, för du ska 

väl inte behöva svälta för deras skull. 

 

Jag lydde hennes råd och köpte mig 

mat under de två dagar turnén i Boll-

näs varade. Min redovisning på kvällar-

na blev netto, och det skedde utan 

närmare kommentarer från herrska-

pets sida. Jag var nästan övertygad 

om att min tillfälliga beskyddare haft 

ett ord med i laget. 

Nästa anhalt blev Gävle, och den 

skulle bli min sista, det hade jag 

bestämt mig för, hur det nu skulle gå 

till. 

 

 
 

 

Gävle skrämde mig. Jag som aldrig 

varit i en riktig stad förut, inte ens i 

det lilla Östersund, kom nu till den 

stora staden Gävle med alla sina höga 

stenhus och långa gator som till dels 

trafikerades av spårvagnar.  

 

Skrämmande. 

 

Det var trögsålt i Gävle, men i gengäld 

var det gott om hus och familjer där, 

så jag fick väl ihop till maten för da-

gen i alla fall. Hur de andra sålde, det 

vet jag inte, om de nu överhuvud var 

ute för att försöka. 

 

Jag blev allt mer förtvivlad och höll på 

att längta ihjäl mig efter granskogen 

hemma runt mitt hem, men hur skulle 

jag komma dit? 

Nästa dag var lördag och arbetsdag, 

liksom även söndagarna var, och jag 

kom på förmiddagen till området 

Gavlegårdarna. Lägenheterna bebod-

des i stort sett av den särskilda 

Stationshuset Gävle södra 



kategori människor som inte hade råd 

att köpa putsmedel, för de hade van-

ligtvis inget att putsa. Det var en lyx 

som herrskapen fick hålla sej med 

enligt deras utsago. 

 

I en av uppgångarna kom jag in till en 

äldre kvinna som på många sätt liknade 

min hembys ”Kalle-Märta”, men hon 

var inte så krokig som hon. Hon hade 

just tagit ut en rågbulle ur ugnen och 

det doftade så hemvant och gott. 

Snålvattnet började genast rinna. 

Naturligtvis hade hon inte råd att 

köpa någon flaska av mig, men i stället 

hade hon en kristallmottagare på 

köksbordet som hennes son hade 

gjort, och den var hon stolt över och 

ville demonstrera för mig.  

 

Jag hade aldrig 

sett en sådan 

mackaper förut, 

för hemma hade vi 

ju vår Stern & 

Stern radio som 

pappa köpte året 

innan han dog. När hon vred på ratten 

fick hon fram prat och musik ur den 

enkla lådan, och jag blev förvånad. 

 

Men den gamla damen var av den fråg-

visa sorten, och jag måste berätta 

litet om mig själv, och det slutade 

med att jag fick en stor smörgås från 

hennes nybakade rågbulle. Hon tyckte 

så synd om mig för att jag var så ung 

och måste fara omkring som nasare så 

långt hemifrån. 

På vägen tillbaka in mot centrum pas-

serade jag ett stort hus. Där stegade 

jag in, och det visade sej att jag kom-

mit till en prästgård mitt i stan. 

 

Nu blev jag än en gång utsatt för 

detta underbara släkte som kallades 

piga. Inte bara en, utan två stycken. 

Prästgården hade något så fint i 

personalväg som både husa och köksa, 

eller kanske var hon kokerska. För 

tredje gången utsattes jag för samma 

korsförhör som skett först i Bollnäs, 

sedan hos damen i Gavlegårdarna, och 

så nu här i prästgården. Min skitiga 

putstrasa kom inte till så stor använd-

ning i prästgården, men pigorna köpte 

i alla fall två flaskor av mig och 2:50 

åkte ner i min börs. 

 

Efter det långa och avslöjande 

resonemanget sa den äldre av dem: 

– Nu ska jag följa dig till polisen, för 

de där människorna måste anmälas och 

sättas fast innan det går galet för 

dig. Du begriper nog inte själv vad du 

har råkat ut för. 

Jag begrep nog en hel del, men jag var 

ju bara en försvarslös 14-åring. För 

andra gången sa jag nej till det goda 

rådet. På inga villkor ville jag blanda in 

polisen, för det betydde ett värre 

rabalder, och jag skulle stå där utan 

både pengar och husrum, det var mitt 

motargument. 

 

– Då ska vi ordna det på ett annat 

sätt, sa hon. Du ska skriva till din 

mamma och be henne ordna med 

pengar till biljetten hem. 



– Det går inte, för det brevet skulle K 

G Lindgren ta ifrån mig och behålla 

pengarna, trodde jag. 

 

– Den risken tar vi inte utan gör så 

här, sa hon. Jag skriver mitt namn och 

adress på ett papper som du skickar 

med brevet, och mamma skickar 

pengarna till mig, så får du hämta de 

här, för nu ska du hem och därmed 

jämt. Gå till väntsalen redan nu och 

sätt dig och skriv och lägg brevet 

direkt i brevlådan på tåget mot 

norrland i eftermiddag, så är det 

framme i kväll. Går det bra kan 

pengarna vara hos mig på tisdag, och 

du kan åka hem. Men behåll det här 

som en hemlighet. 

 

Det här var en ny spark i baken på 

mig. Nu var det inte bara en vädjan 

och ett gott råd, utan nu var det en 

order av en kvinna som tydligen visste 

vad hon ville, och på fullt allvar bryd-

de sej om mig och mitt väl och ve. 

Jag tog henne på orden och vågade 

inte annat än trava iväg till stationen.  

 

I kiosken köpte jag ett kuvert och ett 

femton öres frimärke, men något 

brevpapper kostade jag inte på. Jag 

tog istället två ark glättat papper på 

toaletten och lånade en penna i bil-

jettluckan, och så skrev jag ner min 

historia, så mycket som fick plats på 

papperen. Det var med nöd jag skrivit 

färdigt förrän tåget kom in till per-

rongen. Brevet åkte iväg med tåget, 

men samtidigt åkte det också iväg 

med mitt hopp. Inte hade jag några 

pengar att vänta från mamma, för 

vart skulle hon få de ifrån? Det var ju 

fjorton dagar sedan jag for hemifrån, 

och hon var nog lika pank nu som då 

jag for. 

 

Jag återvände inte direkt till rummet 

efter att jag lagt brevet på post-

kupén, utan drev omkring liksom på 

måfå med unikaboxen. Det kändes som 

om jag gjort något oriktigt och fel. 

Jag var faktiskt fast i det rättspatos 

jag blivit fostrad till. Det började bli 

kvällsmörkt då jag gick gatan fram 

utanför ett kafferosteri. Kaffelukten 

kittlade mig i gommen. Då fick jag syn 

på en man som kom springande efter 

trottoaren med en stege över axeln. 

Han stannade vid varje lyktstolpe, 

klev ett par pinnar upp på stegen mot 

lyktan, och gjorde en handrörelse så 

att lyktan tände och sken i fullt ljus.  

 

 
 

Springande rusade han vidare till 

nästa stolpe. Det var en lykttändare 

jag fått se i full verksamhet, och det 

var intressant och någonting nytt som 

jag aldrig fått uppleva i Ragunda eller 

annorstädes.  

 



Än en gång var det en piga som skulle 

ordna upp det. Den här gången var det 

min syster Vanja. Hon ”kilade stadigt” 

som man sa, och av fästmannen fick 

hon låna tjugo kronor som hon med 

första postförande tåg skickade till 

angiven adress i Gävle. 

 

Väntetiden blev en rundgång mellan 

hopp och förtvivlan, medan jag fort-

satte dörrknackningen. Men på tisdag 

eftermiddag när jag gick till prästgår-

den var brevet med pengarna där som 

planerat. 

 

Jag hade sålt dåligt både söndag, 

måndag och tisdag, men det berodde 

väl på min nervositet och ovisshet lika 

mycket som på köpmotstånd. Nu blev 

tiden kort. Jag hade pengarna i min 

hand och kunde köpa biljett. Men rik-

tigt så lätt kom jag inte undan. Den 

viljestarka prästgårdspigan tog mig 

resolut till polisstationen mot min vilja 

och förde där min talan innan jag fick 

gå till stationen.  

 

Mina svaga protester hjälpte inte. Det 

var en absolut nödvändighet av två 

skäl, sa hon. Dels för att göra en an-

mälan mot K G Lindgren, och dels för 

att meddela polisen vart du tagit 

vägen. Naturligtvis måste ditt plöts-

liga försvinnande följas av en efter-

lysning hos polisen. 

 

Förhöret på polisstationen blev inte 

långvarigt. De antecknade allt de fick 

veta om både mig och de kidnappande 

bondfångarna. Två flaskor putsmedel 

och min skitiga putstrasa hade jag 

kvar, och de fick jag lämna kvar hos 

polisen "som bevis på att jag varit 

där”, som de sa. 

 

Jag tror inte jag någonsin varit så 

lycklig under mitt nu 92-åriga liv som 

när jag satt på tåget den kvällen på 

väg mot friheten, rik på erfarenhet 

och en stor portion människokännedom 

trots min gröna barndom. 

 

Om fabrikörens och fabrikörskans 

senare öden hörde vi aldrig något, och 

gjorde heller aldrig någon senare 

undersökning om saken.  

 

Mammas cykel, och mina nya gummis-

kor och resväskan,  

 

 
var och förblev för evigt borta, 

kanske som pant för mitt långa och 

lyckliga liv, trots allt. 
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