
BÄSTA FÖREDATUM 
Glesbygd i förvandling 

 

Glesbygdens problem har mer och mer blivit en verklighet under de senaste 50-70 

åren. Samhällen och byar har avfolkats och många av dem har i stort sett nästan 

dött ut. Samtidigt som detta har skett har även deras initiativkraft och framåt-

vilja påtagligt även haft sitt bästa föredatum. 

 

Sakta men säkert har timglasets sand runnit ner till botten och 

ingen tycks på allvar ha kunnat vända på det. Detta fenomen tycks 

vara gällande för de flesta glesbygderna i vårt land. 

Det har nu gått några år sedan jag satt på min barndoms öde och 

förfallna farstubro efter ett mindre angenämt återbesök i 

hembygden. 

 

Jag satt i min ensamhet på brosteget mellan rallarrosor och 

brännässlor som vuxit upp mellan de ruttna brädorna i bron 

och drömde mig tillbaka i tiden. Jag hade tagit god tid på 

mig den dagen för att i lugn och ro söka upp några av 

platserna i mitt barfotalands tassemarker. Många minnen 

från en svunnen tid rullade under dagen fram på min 

näthinna, och då jag nu satt och gjorde jämförelser med 

nuet, ville jag helst dra ner en rullgardin över alltihop.  

 

Jag lyfte blicken och tittade bort efter den 

gamla byvägen, min väg, vår väg, som sedan 

1700- talet gått som pilgrimsväg förbi vår 

gårdsplan. Plötsligt får jag syn på en mans-

figur som kommer klivande i riset på den 

nästan helt igenvuxna vägen. Då han kommer 

närmare känner jag igen honom och ser att det är min gamle barndomsvän Amos på 

Bleka döden. 

 

– Men vad in i bleka döden skådar mitt norra öga, ropar han? Är det verkligen du 

som kommit tillbaka till dina gamla hemtrakter igen? 

 

– Joo då, Amos, det är jag, och du ser inte i syne. 

 



– Men kan du kort förklara varför du är här just nu utan att ha gett dej tillkänna i 

förväg? 

 

– Joo Amos, svaret är enkelt. Jag ville komma hit inkognito, som det så vackert 

heter på latin, för att se hur trakten har förändrats på de senaste 70 åren. Jag 

måste genast få säga dej att jag är djupt beklämd över det jag har fått se idag. 

– Jasså, säjer du det, säjer du det, svarar Amos, och ändrar läget på mössan och 

snusbussen. 

 

- Vad är det som gjort dej så in i bleka döden beklämd? 

 

– Jo, jag kan inte annat än bli det när jag idag fått se hur byns folk har förslösat 

och fördärvat det gamla kulturarv som fäderna lämnat efter sej.  

Men säj själv Amos, hur det kommer sej att du kliver fram hit i gräs och sly just 

idag? Nån väg är det ju inte fråga om längre, eller hur? 

 

– Jag blev helt enkelt nyfiken, svarade Amos, då jag såg att någon nyss trampat 

och gjort spår i gräset, men inte kunde jag tro att det var du som hade gjort dem! 

 

– Jaa du Amos, jag har hela dagen försökt ta mej fram genom snårskogen till 

barnaårens tassemarker, och det känns som om flera hundra år här gått mellan 

förr och nu.  

Idag har jag tagit god tid på mig och minnen på både gott och ont har överfallit 

mej. Inte minst minnena från ån där vi barn ofta hade så roligt. Du minns väl själv, 

Amos, hur det under bron över ån flöt timmerstockar i tusental på den tiden, och 

hur flottarna på bommarna vid brofästet tävlade och skröt över sina många 

bedrifter för oss småpojkar?  

 

Du kommer väl också ihåg, Amos, att strax nedanför 

bron hade byn sitt gemensamma tvättställe. Vilket 

slit för de arma kvinnorna att stå där i ur och skur 

och byka lortkläder och skölja i ån. Men det hårda 

slitet begrep ju inte vi ungar på den tiden.  

Men det var andra saker vi begrep desto bättre. Du 

kommer väl ihåg, Amos, att det brukade hänga 

stoppdukar på klädstrecken intill tvättstället nästan 

jämt och ständigt, såna som kvinnorna själva stickat 

eller virkat. Men så hände det ju av och till, som du 

vet, att det saknades stoppdukar på strecket från 



någon gård, och då tisslades och tasslades det med handen för munnen och 

blinkande ögonlock, att den eller den efter en tid skulle fara till Tyskland!  

Jo, man sa ju så, som du minns, om barn med lyssnande öron var närvarande, och 

ändå visste varenda unge att Tyskland låg i kyrkbyn där barnmorskan bodde.  

Nu finns inte ett spår kvar av det gamla tvättstället och frid över dess minne. 

 

Jag har också gjort en liten sväng nere vid 

resterna av det som en gång var dammen 

över ån, men det var hart när omöjligt att ta 

sej dit genom alsnåren längs ån. Dammen 

byggdes en gång av byborna när seklet var 

ungt, som du vet. Dom behövde vatten till 

driften av bysågen och den lilla kraftsta-

tionen som de senare byggde där. Dessutom 

Amos, du vet säkert lika bra som jag att det innan du och jag föddes fanns en 

liten snickerifabrik alldeles intill där kraftstationen legat. Ryktet sa att de satte 

eld på den när den inte gav nog lönsamhet. Då fick de pengar från brandförsäk-

ringen och kunde lugnt dra sej tillbaka. Det är ju ett rykte, som du vet, men ingen 

rök utan eld! 

 

Samma onda ryckte drabbade ju också spinnerifabriken längre upp efter ån när 

den brann ner. 

 

En trådrullsfabrik som också låg efter ån och drevs en tid försvann även den.  

Nog är det väl lite märkligt, Amos, att alla försök till verksamhet i våra bygder, 

som inte haft med bondelivet att göra, alltid har misslyckats. Vid varje motstånd 

har allmogen följt minsta motståndets lagar och tappat sugen. Är det då så 

konstigt om en liten mordbrand här och där har fått lite näring?   

Nu är dammen i alla fall helt raserad, liksom både sågen och kraftstationen. 

Det var kanske inte så underligt att dammen i längden inte orkade stå emot 

vinterisarnas hårda påfrestningar, för den var ju, som du vet, inget bevis på 

större ingenjörskonst då den byggdes. 

För min del minns jag att dom stora hålen och sprickorna i dammen tätades med 

böndernas avlagda vadmalsbyxor och storvästar. Då blottades bevisen på att man 

använt mycket mager cement och procentade med stora runda stenar när dammen 

en gång byggdes. 

 

Nu kände Amos behov av att lägga in en ny snusbuss, för nu hade jag väckt minnen 

hos honom som han sällan tänkt på, men som han kände väl igen. 

 



 – Hur in i bleka döden kan du komma ihåg alla dom där sakerna, frågar han, jag 

har ju glömt bort det mesta för länge sen? 

 

– Jo, det måste bero på, svarar jag, att du har bott mitt uppe i de här föränd-

ringarna hela ditt liv och blivit hemmablind. Jag har ju allt på avstånd. 

Då måste jag också få påminna dej om hedersmannen Anton. Du borde ju förstås 

komma ihåg honom mycket bättre än jag, det var ju han som skötte om 

kraftstationen medan den fungerade. 

Jag traskade i barnaåren flera gånger med honom till kraftstationen då han skulle 

rensa turbinen och gallret framför dammluckan från kvistar och barkbitar och 

annan bråte som hade följt med vattnet under flottningen.  

Om du bara visste, Amos, så rädd jag var att det skulle hända Anton något illa vid 

de tillfällena. 

När Anton hade stängt dammluckan och rensat bort all bråte där, gick vi stigen 

längs den långa vattentuben ner till kraftstationen. Utanför väggen, där tuben 

gick in för att ansluta sej till turbinen, fanns en som jag tyckte, mycket liten och 

trång manlucka. Anton kröp ner i hålet för att rensa bort skräpet där nere, och 

jag kommer ihåg hur rädd jag var att han inte skulle komma upp ur hålet igen. 

Tänk om någon öppnade dammluckan medan kan var kvar nere i hålet, var min 

barnsliga tanke. Men han kom ju alltid upp igen och jag kunde släppa lite på 

spänningen. 

 

Konstigt om du Amos ha glömt såna små händelser, du som själv var med ibland. 

Nu är ju också den lilla kraftstationen borta. Huset har rasat ihop, och en del av 

maskinerna såg jag ligga rostiga under bråten. Inte ens det lilla besväret att ta 

vara på och forsla bort resterna har någon tagit ansvar för. 

Av vattentuben finns ingenting kvar annat än järnringarna som höll samman 

bräderna i den. Den ligger nu i alsnåren som ett långt skelett av en jätteorm som 

dött för länge sedan, och jag undrar varför den lilla kraftstationen inte kunde 

underhållas och få vara kvar och moderniseras? 

Dammen har ju kunnat byggas om och vattentuben 

ersättas med cementrör.  Cement och armeringsjärn 

var det ingen brist på under trettiotalet och framåt. 

Men initiativkraft och värdefull småskalighet har 

tydligen också haft sitt bästa föredatum i byn. 

Samma oblida öde såg jag att den gamla bysågen 

också hade drabbats av. Även den har skattat åt 

förgängelsen.  

  



Men på samma sätt som med resterna av kraftstationen mitt emot, så ligger även 

kring sågbackens björksly en hel del rostiga remskivor och andra maskindelar i 

bråten. 

 

- Vad har hänt med byns befolkning, sa jag utan att förvänta mig något svar, som 

låtit ett kulturarv få en så påver gravplats. De gamla som skapat det är sedan 

länge borta, men de senare generationerna, vad har de tänkt på? Har den sociala 

välfärden gjort dem helt avtrubbade? 

Men du Amos, vare sig du eller jag tycks kunna göra ett enda dugg till att 

återställa tingens ordning. 

Men visst minns väl också du så roligt vi hade ibland när vi, fast det var 

förbjudet, lekte i och kring sågen? 

 

– Jo visst, svarar Amos, visst minns jag det när du nu påminner mig. Jag kommer 

alldeles särskilt bra ihåg hur roligt det var när vi plockade iglar i vattenrännan till 

sågen och sen jagade och skrämde flickorna med dem.  

 

– Men jag, du Amos, jag upplevde också annat vid sågen, som kanske var mindre 

roligt för en tolvåring än att plocka blodiglar och skrämma flickorna med, sa jag. 

Du kommer väl ihåg, Amos, det stora vattenhjulet på såghusets gavel? Det hade ju 

som enda uppgift att dra spånhyveln när 

byborna skulle hyvla takspån. 

Under en hel dag, från tidiga morgonen till 

sena kvällen, fick jag kröka rygg under 

spånhyveln. Jag blev för en dag anlitad av 

Esbjörn för att hjälpa honom att hyvla 

takspån. Jag fick dela på hans matsäck den 

dagen, och den var minsann inte tilltagen för 

två. 

Några dagar senare fick jag också under två dagar hjälpa honom med att lägga de 

nya takspånen på ladan nedom Inlännings-Kalles torpställe. 

 

– Å du fick väl bra betalt kan jag tro, sa Amos och flinade med hela ansiktet? 

 

– Joo då, det var precis som vanligt i den gården, jag fick ju mat de dagarna men 

inte ett öre kontant. Det ansåg Esbjörn och hans mor som då regerade på gården 

skulle räcka som ersättning för en ständigt hungrig tolvårings fritidssyssla under 

sommarlovet. 

Det är säkert ingen överraskning för dej, Amos, för jag vet att du själv var där 

någon dag ibland och fick njuta av deras sparsamma kosthåll.  



 

– Jaa du ha tänkt på mycke du, sa Amos, men inte vet jag vad vi skulle ha gjort för 

att bromsa. Men jag måste nog ge dej rätt i det mesta. Men det är inte bara vi i 

byn som har haft ett bästa föredatum, som du kallar det. Hela stationssamhället 

här intill oss har ju mött samma öde. Allt som blommade upp så fint och bra så 

fort järnvägen drogs förbi här, har nu vissnat ner. Inte ett enda tåg stannar där 

nu längre. 

När Amos nu tog den vändningen i sina tankar, 

kunde jag övertydligt förstå att han ville släta 

över och ursäkta byns felsteg lite med den jäm-

förelsen. Han vände ett extra varv på snusbussen 

och sa: 

 

– Jag tror inte mina fingrar räcker för att räkna 

upp allt som fanns på stationssamhället ända 

fram till 1960-talet och som du säkert själv har gott minne av. 

Vi hade där tillgång till tingshus, postkontor, läkare och apotek, veterinär, slakteri 

och bageri, stenhuggeri, plåtslageri och sadelmakeri och mer därtill. Det fanns två 

mataffärer en järnhandel och minst två kaféer och ett fungerande föreningshus 

med bio. Av allt detta finns ingenting kvar. Vad gjorde dom mer än vi här i byn för 

att bromsa? 

Nu måste vi åka en hel mil och mer för att få tag i en liten korvbit. 

 

– Ja där ser du Amos, utveckling blev istället en avveckling och glesbygden blev 

glesare för varje år. Initiativlöshet och håglöshet har kommit i stället både hit 

och till många andra glesbygder. Det är säkert många som haft ett bästa 

föredatum. 

Men du, Amos, om du och alla andra glesbygdare vill få ett bättre högkostnads-

skydd för glesbygdens framtid så måste ni sluta att vänta på att någon annan ska 

komma och göra jobbet. Sätt igång själva! Själv är bästa dräng, säger ordspråket. 
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