BASTA FOREDATUM
Glesbygd i forvandling

Glesbygdens problem har mer och mer blivit en verklighet under de senaste 50-70
dren. Samhdllen och byar har avfolkats och manga av dem har i stort sett ndstan
détt ut. Samtidigt som detta har skett har dven deras initiativkraft och framat-
vilja patagligt d@ven haft sitt bdsta féredatum.

Sakta men sdkert har timglasets sand runnit ner till botten och
ingen tycks pa allvar ha kunnat véinda pa det. Detta fenomen tycks
vara gdllande fér de flesta glesbygderna i vart land.

Det har nu gatt nagra ar sedan jag satt pa min barndoms éde och
forfallna farstubro efter ett mindre angendmt dterbesok i
hembygden.

Jag satt i min ensamhet pa brosteget mellan rallarrosor och
brdnndsslor som vuxit upp mellan de ruttna brddorna i bron
och drémde mig tillbaka i tiden. Jag hade tagit god tid pa
mig den dagen for att i lugh och ro sska upp ndgra av
platserna i mitt barfotalands tassemarker. Mdnga minnen
frdn en svunnen tid rullade under dagen fram p& min
ndthinna, och da jag nu satt och gjorde jamforelser med
nuet, ville jag helst dra ner en rullgardin Gver alltihop.

Jag lyfte blicken och tittade bort efter den
gamla byvdgen, min vdg, var vdg, som sedan

¢ 1700- talet gatt som pilgrimsvdg forbi var
gdrdsplan. Plotsligt far jag syn pa en mans-
figur som kommer klivande i riset pa den
ndstan helt igenvuxna vidgen. Da han kommer
ndrmare kdnner jag igen honom och ser att det dr min gamle barndomsvdn Amos pa
Bleka doden.

- Men vad in i bleka déden skddar mitt norra éga, ropar han? Ar det verkligen du
som kommit tillbaka till dina gamla hemtrakter igen?

- Joo da, Amos, det dr jag, och du ser inte i syne.



- Men kan du kort forklara varfor du d@r hdr just nu utan att ha gett dej tillkdnna i
forvag?

- Joo Amos, svaret dr enkelt. Jag ville komma hit inkognito, som det sa vackert
heter pa latin, fér att se hur trakten har férdndrats pa de senaste 70 aren. Jag
mdste genast fd sdga dej att jag dr djupt bekldmd éver det jag har fatt se idag.
- Jassa, sdjer du det, sdjer du det, svarar Amos, och dndrar ldget pa méssan och
snusbussen.

- Vad dr det som gjort dej sd in i bleka déden bekldamd?

- Jo, jag kan inte annat @n bli det ndr jag idag fatt se hur byns folk har férslésat
och férdarvat det gamla kulturarv som fdderna ldmnat efter se;.

Men sdj sjdlv Amos, hur det kommer sej att du kliver fram hit i grds och sly just
idag? Nan vdg dr det ju inte fraga om ldngre, eller hur?

- Jag blev helt enkelt nyfiken, svarade Amos, dd jag sdg att nagon nyss trampat
och gjort spdr i grdset, men inte kunde jag tro att det var du som hade gjort dem!

- Jaa du Amos, jag har hela dagen forsokt ta mej fram genom snarskogen till
barnadrens tassemarker, och det kdnns som om flera hundra ar hdr gatt mellan
forr och nu.

Idag har jag tagit god tid pa mig och minnen pa bade gott och ont har éverfallit
mej. Inte minst minnena fran an ddr vi barn ofta hade sa roligt. Du minns vl sjdlv,
Amos, hur det under bron éver an flot timmerstockar i tusental pa den tiden, och
hur flottarna pa bommarna vid brofdstet tdvlade och skrét éver sina manga
bedrifter for oss smapojkar?

Du kommer vdl ocksd ihdg, Amos, att strax nedanfor
bron hade byn sitt gemensamma tvattstdlle. Vilket
slit fér de arma kvinnorna att sta ddr i ur och skur
och byka lortkldder och skélja i an. Men det harda
slitet begrep ju inte vi ungar pa den tiden.

Men det var andra saker vi begrep desto battre. Du
kommer vl ihdg, Amos, att det brukade hdnga
stoppdukar pa klddstrecken intill tvattstdllet ndstan
jamt och stdndigt, sdna som kvinnorna sjdlva stickat
eller virkat. Men sd hdnde det ju av och till, som du
vet, att det saknades stoppdukar pa strecket fran




ndgon gard, och da tisslades och tasslades det med handen fér munnen och
blinkande 6gonlock, att den eller den efter en tid skulle fara till Tyskland!

Jo, man sa ju s@, som du minns, om barh med lyssnande 6ron var ndrvarande, och
dndd visste varenda unge att Tyskland lag i kyrkbyn dédr barnmorskan bodde.

Nu finns inte ett spar kvar av det gamla tvittstdllet och frid éver dess minne.

Jag har ocksa gjort en liten sving nere vid
. resterna av det som en gdng var dammen
“@ . Gver Gn, men det var hart ndr oméjligt att ta
sej dit genom alsndren ldngs an. Dammen
- byggdes en gang av byborna ndr seklet var

o< ungt, som du vet. Dom behaovde vatten till
driften av bysagen och den lilla kraftsta-

« - tionen som de senare byggde ddr. Dessutom

Amos, du vet sdkert lika bra som jag att det innan du och jag foddes fanns en
liten snickerifabrik alldeles intill ddr kraftstationen legat. Ryktet sa att de satte
eld pd den ndr den inte gav nog lsnsamhet. Da fick de pengar fran brandfeorsadk-
ringen och kunde lugnt dra sej tillbaka. Det dr ju ett rykte, som du vet, men ingen
rok utan eld!

Samma onda ryckte drabbade ju ocksa spinnerifabriken ldngre upp efter an ndr
den brann ner.

En tradrullsfabrik som ocksa lag efter an och drevs en tid férsvann dven den.
Nog dr det vdl lite mdrkligt, Amos, att alla férsek till verksamhet i vara bygder,
som inte haft med bondelivet att géra, alltid har misslyckats. Vid varje motstand
har allmogen féljt minsta motstdndets lagar och tappat sugen. Ar det dé s@
konstigt om en liten mordbrand hdr och ddr har fatt lite ndring?

Nu dr dammen i alla fall helt raserad, liksom bade sdgen och kraftstationen.

Det var kanske inte sa underligt att dammen i langden inte orkade sta emot
vinterisarnas hdrda pafrestningar, fér den var ju, som du vet, inget bevis pa
stérre ingenjorskonst da den byggdes.

For min del minns jag att dom stora hdlen och sprickorna i dammen tdtades med
béndernas avlagda vadmalsbyxor och storvistar. Da blottades bevisen pa att man
anvant mycket mager cement och procentade med stora runda stenar ndr dammen
en gdng byggdes.

Nu kdnde Amos behov av att ldgga in en ny snusbuss, fér nu hade jag vdckt minnen
hos honom som han sdllan tdnkt pd, men som han kdnde vdl igen.



- Hur in i bleka déden kan du komma ihdg alla dom ddr sakerna, fragar han, jag
har ju glémt bort det mesta for ldnge sen?

- Jo, det maste bero pd, svarar jag, att du har bott mitt uppe i de hdr férdnd-
ringarna hela ditt liv och blivit hemmablind. Jag har ju allt pd avstand.

D& maste jag ocksd fd paminna dej om hedersmannen Anton. Du borde ju férstas
komma ihag honom mycket bdttre dn jag, det var ju han som skstte om
kraftstationen medan den fungerade.

Jag traskade i barnadren flera ganger med honom till kraftstationen da han skulle
rensa turbinen och gallret framfér dammluckan fran kvistar och barkbitar och
annan brate som hade f&ljt med vattnet under flottningen.

Om du bara visste, Amos, sd rddd jag var att det skulle hdnda Anton ndgot illa vid
de tillfdllena.

Ndr Anton hade stdngt dammluckan och rensat bort all brate ddr, gick vi stigen
ldngs den langa vattentuben ner till kraftstationen. Utanfér vidggen, ddr tuben
gick in for att ansluta sej till furbinen, fanns en som jag tyckte, mycket liten och
trang manlucka. Anton krép ner i hdlet for att rensa bort skrdpet ddr nere, och
jag kommer ihag hur rddd jag var att han inte skulle komma upp ur hdlet igen.
Tdnk om nagon éppnhade dammluckan medan kan var kvar nere i halet, var min
barnsliga tanke. Men han kom ju alltid upp igen och jag kunde sldppa lite pa
spdnningen.

Konstigt om du Amos ha glémt sana sma handelser, du som sjdlv var med ibland.
Nu dr ju ocksa den lilla kraftstationen borta. Huset har rasat ihop, och en del av
maskinerna sag jag ligga rostiga under braten. Inte ens det lilla besviret att ta
vara pd och forsla bort resterna har ndgon tagit ansvar for.

Av vattentuben finns ingenting kvar annat dn jdrnringarna som héll samman
brdderna i den. Den ligger nu i alshdaren som ett langt skelett av en jatteorm som
dott for ldnge sedan, och jag undrar varfor den lilla kraftstationen inte kunde
underhdllas och fa vara kvar och moderniseras?
Dammen har ju kunnat byggas om och vattentuben
ersdttas med cementror. Cement och armeringsjarn
var det ingen brist pa under trettiotalet och framat.
Men initiativkraft och védrdefull smaskalighet har
tydligen ocksa haft sitt bdsta féredatum i byn.
Samma oblida 6de sdg jag att den gamla bysdgen
ocksd hade drabbats av. Aven den har skattat at
forgdngelsen.




Men pd samma sdtt som med resterna av kraftstationen mitt emot, sa ligger dven
kring sagbackens bjérksly en hel del rostiga remskivor och andra maskindelar i
braten.

- Vad har hint med byns befolkning, sa jag utan att férvianta mig nagot svar, som
latit ett kulturarv fd en sa paver gravplats. De gamla som skapat det d@r sedan
ldnge borta, men de senare generationerna, vad har de tdnkt pa? Har den sociala
vdlfdrden gjort dem helt avirubbade?

Men du Amos, vare sig du eller jag tycks kunna gora ett enda dugg till att
dterstilla tingens ordning.

Men visst minns vdl ocksa du sa roligt vi hade ibland ndr vi, fast det var
forbjudet, lekte i och kring sagen?

- Jo visst, svarar Amos, visst minns jag det ndr du hu paminner mig. Jag kommer
alldeles sdrskilt bra ihdg hur roligt det var ndr vi plockade iglar i vattenrdnnan till
sagen och sen jagade och skrdmde flickorna med dem.

- Men jag, du Amos, jag upplevde ocksd annat vid sdgen, som kanske var mindre

roligt for en tolvaring dn att plocka blodiglar och skrdmma flickorna med, sa jag.

Du kommer vil ihag, Amos, det stora vattenhjulet pd sdghusets gavel? Det hade ju
| | som enda uppgift att dra spanhyveln nar

i byborna skulle hyvla takspan.

2% Under en hel dag, fran tidiga morgonen till

& sena kviillen, fick jag kroka rygg under

& spdnhyveln. Jag blev for en dag anlitad av

Esbjorn for att hjdlpa honom att hyvla

takspan. Jag fick dela pa hans matsdck den

! dagen, och den var minsann inte tilltagen for

tva.

Nagra dagar senare fick jag ocksa under tva dagar hjdlpa honom med att lagga de

nya takspanen pa ladan nedom Inldnnings-Kalles torpstiille.

- A du fick vél bra betalt kan jag tro, sa Amos och flinade med hela ansiktet?

- Joo da, det var precis som vanligt i den garden, jag fick ju mat de dagarna men
inte ett 6re kontant. Det ansdg Esbjorn och hans mor som da regerade pa garden
skulle rdcka som ersdttning for en stdndigt hungrig tolvarings fritidssyssla under
sommarlovet.

Det dr sdkert ingen 6verraskning for dej, Amos, for jag vet att du sjdlv var dar
nagon dag ibland och fick njuta av deras sparsamma kosthall.



- Jaa du ha tdnkt pd mycke du, sa Amos, men inte vet jag vad vi skulle ha gjort for
att bromsa. Men jag maste nog ge dej rdtt i det mesta. Men det dr inte bara vi i
byn som har haft ett bdsta foredatum, som du kallar det. Hela stationssamhdllet
hdr intill oss har ju métt samma dde. Allt som blommade upp sa fint och bra sa
fort jdrnvdgen drogs férbi hdr, har nu vissnat ner. Inte ett enda tdg stannar ddr
nu langre.

Ndr Amos nu tog den viandningen i sina tankar,
kunde jag 6vertydligt forsta att han ville sldta

B over och ursdkta byns felsteg lite med den jam-
¢4 forelsen. Han vinde ett extra varv pd snusbussen
och sa:

§ - Jag tror inte mina fingrar rdcker for att rdkna
' upp allt som fanns pd stationssamhdllet dnda
fram till 1960-talet och som du sdkert sjdlv har gott minne av.

Vi hade ddr tillgang till tingshus, postkontor, ldkare och apotek, veterindr, slakteri
och bageri, stenhuggeri, platslageri och sadelmakeri och mer déartill. Det fanns tva
mataffdrer en jarnhandel och minst tva kaféer och ett fungerande féreningshus
med bio. Av allt detta finns ingenting kvar. Vad gjorde dom mer &n vi hdr i byn for
att bromsa?

Nu maste vi dka en hel mil och mer fér att fa tag i en liten korvbit.

- Ja ddr ser du Amos, utveckling blev istdllet en avveckling och glesbygden blev
glesare for varje ar. Initiativioshet och hdgléshet har kommit i stéllet bade hit
och till manga andra glesbygder. Det dr sdkert manga som haft ett bdsta
foredatum.

Men du, Amos, om du och alla andra glesbygdare vill fa ett bdttre hégkostnads-
skydd for glesbygdens framtid sa maste ni sluta att vanta pd att ndgon annan ska
komma och géra jobbet. Sdtt igang sjdlval Sjdlv dr bdsta drdng, sdger ordspraket.
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